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Licbe Landsleute!

Unvergessen und noch immer sehr nahe ist uns Alteren das Buch vom ,Han-
neken” aus Tilsit, das Buch von Arbeit und Aufstieg unserer Johanna Wolff,
deren Gedichte und Erzdhlungen heute voéllig vergriffen und uns daher nicht
mehr zugdnglich sind. Weil das so ist und weil wir sie wieder stdrker bei uns
haben wollen und aus dem Leben und Werk dieser ostpreuBischen Frau so viel
fiir unser eigenes Leben lernen und inneren Reichtum gewinnen kénnen, hat
Margarete Kudnig jetzt fiir uns den Weg nachgezeichnet, den Johan-
na Wolff gegangen ist, und dazu eine kleine Auswahl aus ihrem Schaffen
getroffen. Herzlicher Dank sei ihr an dieser Stelle dafiir gesagt, ebenso Herrn
Heinz Grothe, der Fotos aus seinem Archiv zur Verfiigﬁng stellte und uns als
NachlaBverwalter den Nachdruck erlaubte,

Johanna Wolff war, wie Johanna Ambrosius, ein echtes Kind ihrer ostpreu8i-
schen Heimat und kam, genau wie diese, als Dichterin zu ihrer Zeit zu hohem
Ansehen. Sie hatte keine eigenen Kinder, aber Mutterliebe, die die friih Ver-
waiste so sehr hatte entbehren miissen und spater in reichem MaBe in ihrem
Schwesternleben verschenkte, — und Mutterpflichten stehen im Mittelpunkt
fast all ihrer Werke. Uber das dichterische Schaffen hinaus ist ihr tapferes
Leben, ihre Gradheit und Kraft, ihre leidenschaftliche Liebe zu Heimat und
Vaterland zu einem Sinnbild des zdhen, arbeitsamen, unverwiistlichen Ost-
preuien geworden und kénnte vorbildhaft sein fiir manchen Menschen der

Gegenwart, der mit seinen Problemen nicht fertig wird.

Vielleicht wiirde Johanna Wolff, wie jeder Kiinstler, sich dagegen wehren,
wenn nicht allein das Werk, sondern auch das Leben in den Vordergrund der
Betrachtung gestellt wird. Aber gibt es wohl etwas Gré8eres und Schéneres,
als wenn Leben und Werk eines Kiinstlers eine harmonische Einheit dar-
stellen? ,Sie schaute alle Dinge der Schépfung an mit wissenden und lieb-
reichen Augen. Werte holte sie herauf aus Urtiefen, jung und glinzend, und
die Sprache schien ihr das herrlichste Spiel, diese Werte auszudriicken.* So
heift es in ihrem ,Hanneken". Mége unsere kleine Herausgabe nun recht
vielen Menschen in die Hinde kommen, die Kraft und guten Mut daraus
gewinnen.

HANNA WANGERIN



Wiegenlied

Rauschende Baume wiegt draufien der Wind
und schiittelt die Voglein im Nest,

und wenn die Kleinen recht artig sind,

gibt Mutter morgen ein Fest.

Frau Spinne im Walde macht seiden Gewand,
Herr Hase bringt Striimpfe und Schuh,

vom Hiigel her kommen die Zwerge gerannt
im Hemdelein, grad so wie du.

Die Voglein schlafen im Lindenbaum,

kein einziges guckt aus dem Nest;

das Kleinste piept nur leise im Traum

und hélt sich am Briiderchen fest.

Frau Spinne, Frau Spinne, wo ist dein Gewand?
Herr Hase, gebt Striimpfe und Schuh!

Mein Kindlein guckt iibern Wiegenrand

und Miitterchen lachelt ihm zu.

Johanna Wolff, geb. Kielich, wurde am 30. Januar 1858 in Tilsit geboren. Sie
war 40 Jahre alt, als sie ihren ersten Gedichtband verdffentlichte und 50 Jahre,
als sie ihr erstes Prosabuch schrieb: Hanneken, ein Buch von Arbeit und Auf-
stieg. Es ist die Geschichte ihres Lebens, die sie in aller Einfachheit erzdhlt,
ohne jede Riihrseligkeit. Da wird das Bild des Vaters vor uns lebendig, ein
einfacher Schuster, der bei aller Liebe zu seiner Familie und zu seinem Hand-
werk immer wieder von Fernensehnsucht gepackt wurde und in die Weite
zog, weil die kleine Welt des Alltags ihm zu eng geworden. Nach seiner Heim-
kehr wullite er von dieser Welt so spannend zu berichten, daB alles ihm
bewundernd zuhorte, auch die Frau, die ihm verzieh, und das Kind, das ihn
noch nicht verstand. (Der Gang nach Ragnit — Siehe Arbeitsbrief ,Aus dem
Leben ostpreuBiischer Miitter” Seite 5)

Wenn der Vater der Dichterin die Sehnsucht nach einem geistigen Hohenflug
vererbte, so war die Mutter das behiitende, das bewahrende Element. Sie
schenkte dem Kind trotz aller Not und Armut die Erinnerung an einige wenige
Jahre gliicklicher Geborgenheit. Aber so viel sie auch getan haben mag in
aufopfernder Liebe, das Beste war doch, daB sie ihm die ungetriibte Verehrung
zu diesem Vater, dessen Besonderheit es schon zu ahnen schien, erhalten hat.
Auch als vornehme Kaufmannsfrau hat Hanneken sich seiner nicht geschamt.
Bei einer Festtafel briistete sich der Tischherr, der vielleicht um ihre einfache
Herkunft wulBite, ein weniqg: ,Mein Vater war Senator!” Hanneken hob lachelnd
ihr Glas: ,Und mein Vater war Schuster!” —

Sie war noch keine sieben Jahre alt, da starb der Vater und nur wenige
Monate spiter brachte man auch die Mutter ins Krankenhaus. Das Kind ging
sie dort besuchen und fand die tote Mutter im Leichenkeller, véllig entkleidet,
nur mit einem durchlécherten Tuch bedeckt!



Das ist der Tod?

Hier ruht das stille Kleid,

das eine groBe Seele hielt gefangen;

den lautren Tropfen hat die Ewigkeit

des ewgen Lebens wert zuriick empfangen.

Es gibt kein Sterben! Dieses Erden-Haus

baut weit ins Unerforschte sich hinaus.

Was hier gewesen, wird sich selbst erwecken,
den goldnen Grund der Dinge aufzudecken,

und Kréfte, die sich schaffend hier gefunden,
im Kranz des Werdens bleiben sie verbunden.
Geheimnisvolle Fernen werden Licht:

Tod entschleiert nur des Lebens Angesicht.

Hanneken kam als Stadtwaisenkind in das Haus der Nachbarin Frau Misch.
Diese mag es auf ihre Weise geliebt haben, aber sie war eine harte Frau, die
selbst vom Leben hart angepackt worden war. ,Wo die hintrifft, da wachst
kein Gras nicht mehr!", sagte Heiner, der erwachsene Sohn von der eigenen
Mutter. Dieser Heiner wurde wie ein groBer Bruder zum Trost und zur Freude
des verlassenen Kindes. Er trocknete so manche Trane und wehrte so manche
Tracht Priigel ab. Er brachte ihm das Lesen bei und sogar das sehr viel schwie-
rigere Stricken und Stopfen.

Heiner war die einzige Hoffnung auf eine bessere Zukunft, denn er hatte
gesagt: ,Wenn du groB bist, feiern wir zusammen Hochzeit mit Musikanten
und Schweinebraten!” Musikanten und Schweinebraten, das war etwas! Aber
dann hatte Heiner eines Tages doch eine richtige Braut. Das Kind, in dem
sich durch den stdndigen Druck eine zdhe Ausdauer, ein harter Mut gebildet
hatte, der die weichen Anlagen von Seiten des Vaters ausglich, war um eine
neue Enttduschung und eine neue Lebenserfahrung reicher geworden. ,Es
gehort alles dazu und muBl gelebt werden!” — Ob diese Devise, die wie ein
Leitspruch iiber dem ganzen Leben von Johanna Wolif steht, auch von Frau
Misch stammt, ist nicht mehr festzustellen. Sie verfiigte sonst iiber einen gro-
Ben Vorrat mehr oder weniger weiser, oft sehr volkstiimlicher Spriiche, die sie
anscheinend als ein héheres Bildungselement ansah und bei jeder Gelegenheit
anwandte.

.Nach einer Feder mufl ein Madchen iber 7 Zaune springen”, sagte sie — und
«Sieh, was kriecht und nicht was fliegt" — oder ,Klag dem Steen on behol
dine Schmerze for di alleen!” Natiirlich sprach sie nur plattdeutsch, und noch
als Johanna Wolff mit 70 Jahren ihr zweites Lebensinnerungsbuch schrieb,
erinnerte sie sich dieser vertrauten Laute und solcher volksnahen Spriiche.
Sie waren irgendwie zu einer tragenden Grundmelodie ihres Wesens gewor-
den und trugen dazu bei, daB sie trotz der langen Abwesenheit ihre ostpreufi-
sche Eigenart niemals verlor. —

Zu den Dingen, die gelebt werden muBten, gehérten nicht nur die rauhen
Erziehungsmethoden der Frau Misch, es gehérten dazu die oft so harten ost--



preuBischen Winter, die sommerliche Arbeit auf dem Kartoffelacker und den

Tabakfeldern, und es gehérte dazu das Notstandsjahr. (Siehe Anhang ,Das

Notstandsjahr” — Seite 20)

Hanneken lernte friith, was Armut heift und daB man sich auch selber helfen

kann!

Der liebe Gott ist nichts fiir uns Arme, der hilt es mit den Reichen!" sagte

Frau Misch, und so ist es nicht zu verwundern, dafl auch Hanneken in keinem

besonders verbindlichen Verhéltnis zu ihm stand.
~Aber wenn sie abends manchmal allein durch die Dunkelheit laufen
multe, war es doch merkwiirdig beruhigend, an ihn zu denken, und es
war so bequem, weil man ihn im Hellen gleich wieder vergessen
konnte! Die freundliche Lehrerin, Frdulein Bitt, hatte von dem Herrn
Jesus erzahlt, der so gut und sanft gewesen, daB er sich ohne Wider-
rede hatte ans Kreuz nageln lassen. Davor hatte Hanneken keine Hoch-
achtung. Gar keine. Und daB der Heiland Schmerzen ausgestanden und
Angste, brachte ihn dem Hanneken erst recht nicht ndher. Was war
denn dabei? Das gehorte alles dazu und mufBite gelebt werden, War er
nicht dreiBig Jahre alt gewesen, als es ihm schlecht ging? Neun Jahre
war Hanneken alt und hatte schon so viel Schweres durchgemacht. Jesu
Mutter war nicht fir arm begraben worden, die war am Leben geblie-
ben und hatte ihn lieb gehabt. Sie stand unter seinem Kreuz und hielt
seine blutenden FiiBe umfaBt, sie trostete ihn mit jhren Augen voll
Liebe. Wie konnte man so viel Aufheben machen von den Schmerzen
eines Menschen, der eine Mutter gehabt . . .* —

Das sind seltsame Gedanken fiir ein so junges Menschenkind, das sich im

Geheimen immer noch nach der miitlerlichen Wdrme sehnt. Was hatte doch

die Mutter gesagt, wenn es dem Kind abends die Decke fest an den kleinen

Leib stopfte? ,Krup unner, krup unner, de Welt 6s die gram!” —

Die Sehnsucht nach der Geborgenheit in irgend einer Gemeinschaft brachte es
wohl mit sich, daB Hanneken. nachdem die Konfirmation ohne besondere Ein-
driickte voriibergegangen war, durch eine Schulfreundin, das Malchen Szillat,
zu den Gebetsversammlungen der im Memelgebiet viel verbreiteten Sekte
der Mucker fand. Zum erstenmal wurde sie, so schreibt sie, nangeriihrt wie
unter den Fliigelschlagen einer ungeheuren Kraft.”

Immer stdrker wurde das Verlangen nach einer geistigen Betdtigung, und
unersdttlich war der Lesehunger. In dem Hausstand der Lehrerin Fraulein
Bitt, die sich des etwas verschiichterten Midchens angenommen hatte, lernte
sie nicht nur viel Niilzliches fiir das praktische Leben, es fanden sich dort auch
allerlei interessante Hefte zum Lesen, vor allem die +Gartenlaube”, die ja
auch schon einmal fir Johanna Ambrosius das Tor zu einer neuen, ungeahnt
schénen Welt der Trdume geworden war. Alles begann in dem jungen Men-
schenkind zu géren und zu arbeiten. In diese Zeit fiel der erste Theaterbesuch,
der sie durch und durch erschiitterte, und es entstanden die ersten Gedichte,
seltsamerweise meist religiéser Art.



GOTT

Ich weiB nicht, wer du bist, geheimnisvoller Gott,
ich weiB nicht, wie du bist und wo du wohnest,
ob du im Licht, ob du im Dunkeln thronest,

und ob du strafen kannst, ob du mir lohnest —
ich weil es nicht.

Ich bete mit in deiner Kinder Schar

und hebe meine Hande ganz im Stillen.
Hart stoBt mein Wille gegen deinen Willen,
geheimnisvoller Gott, der ist und war.

Ich selbst, ich bin ein Géttliches aus dir.
Aus deiner Fiille rann mein Trépflein Leben
in diese Endlichkeit;

du wirst mir geben

Unendlichkeit:
Erflillung — Lésung — Ruh.
O du!

SchlieB vor mir deine Herrlichkeit nicht zu.
Aus tausend Grabern stieg ich auf zu dir.
Nun gib du mir,

was mein und dein:

Gib mir

in dem was ist und wird,

geheimnisvoller Gott,

dir gleich zu sein!

Von dem Theater sagte Malchen Szillat, es sei weltlich und die Gedichte bekam
sie nicht zu sehen. Hanneken in ihrem gesunden Menschenverstand versuchte,
beiden Welten gerecht zu werden: sie fuhr zwar am Johannisabend mit zum
Wettrudern auf den groBen Teich, auf dem Teertonnen abgebrannt wurden
und dessen Ufer in solch geheimnisvollem blauem Dunkel lockten. Ja, sie setzle
sich in den Kahn des heimlich verehrten Fritz Baumann, aber — schlich sich
bei Seite, als es galt, die Kleekrdnzchen auf die Weiden zu werfen. Denn sie
wulte, wessen Kréanzlein zerri, der war zum Kiissen freigegeben. Und das
wollte Hanneken nicht, so gern sie es getan hdtte! Malchen Szillat hatte ge-
sagt: ,Es ist weltlich!”, und Hanneken wollte dem lieben Gott doch wirklich
ein Opfer bringen! —

Und du merkst es nicht!

Lautlos wie die Wolken eilen, Wie sich dort die griine Ranke
leise wie das Mondenlicht zartlich um die Mauer flicht,
schleicht sich in das Herz die Liebe, spinnt dich ein die siBe Liebe,
und du merkst es nicht! und du merkst es nicht!

Wie der Sonnenglanz vom Himmel Heimlich ist der Lenz gekommen,
in der Blumen Angesicht, jede Knospe schwillt und bricht
spiegelt sich im Aug" die Liebe, und ein ganzer Liebesiriihling
und du merkst es nicht! leuchtet, lacht dir ins Gesicht —

Und du merkst es nichi!






Immerhin: durch die Gemeinschaft der Mucker wurde dem Hanneken der
Weg geodffnet aus der Enge des Tilsiter Schleusenwinkels. Ein Prediger der
Gemeinschaft nahm sie in sein Haus nach Memel, und von dort aus wurde
fiir sie eine Mbéglichkeit gefunden, irgendwo in der Mark Brandenburg als
christliche Kleinkinderpflegerin ausgebildet zu werden. Die Reise dorthin, die
damals noch 2 Tage und eine Nacht dauerte, war der endgiiltige Abschied von
der Kindheit, von Tilsit, von OstpreuBen und von Frau Misch, die sie ungern
ziehen lieB, aber im Ganzen doch ein wenig stolz war auf ihre vermeintlich
gute Erziehungsmethode: ,Wenn eck di nich so dreschd harr!”, sagte sie. —
Wenn diesem ersten Teil von Hannekens Leben besonders viel Raum gegeben
wurde, so geschah es, weil darin so viel typisch ostpreuBisches Leben ge-
schildert wurde und auch, weil in diesen Jahren Johanna Wolffs typisch ost-
preuBische Wesensart gepragt wurde.

Ein umfassendes Bild der Vaterstadt Tilsit zeichnet Johanna Wolff in ihrem
Hannekenbuch nicht. Auch die ostpreuflische Landschaft tritt in ihren Erinne-
rungen wenig in Erscheinung, ebenso wie sie die Kurische Nehrung anschei-
nend nicht kennengelernt hat, obwohl sie doch 1% Jahren in Memel lebte.
Das liegt wohl daran, daB das heranwachsende Madchen so hart in den tdgli-
chen ArbeitsprozeB eingespannt wurde. Bei den eiligen Botengdngen, wenn
sie mit der Peede die schweren Topferwaren auf den Markt schleppen mufte
oder wenn sie mit Frau Misch beim Jaten iiber das Steinpflaster vor der refor-
mierten Kirche rutschte, hatte Hanneken wenig MuBe, das Bild der Stadt in
sich aufzunehmen. Was aber noch bis ins Alter lebendig blieb, das waren die
Statten der kindlichen Spiele, der Weg zur Schule, das waren die Kartoffel-
und Tabakfelder in den Putschinen, war der Kirchhof mit den Grabern der
Eltern und war — der Schleusenwinkel.

Volksweise

Und die Zwiebel braucht Sonne
und der Kiirbis braucht Licht,
und der Himmel braucht Sterne,
sonst sieht man ihn nicht.

Und die Wiese braucht Graser

und der Stein braucht den Stein,

und der Mensch braucht den Menschen,
um gliicklich zu sein.

Und der Kiirbis und die Zwiebel
und 1ie Sonne und die Stern
gehn alle mit einander

und haben sich gern.

»

Nur der Mensch 14Bt sein Liebchen
wohl im Kummer allein.

und die Zwiebel schafft Trinen,
und das soll wohl so sein. —



Wer noch im Alter solch reizvoll kindliche und volksliedhafte Verse zu
schreiben weiB, beweist damit, daB-er sich ein junges Herz bewahrt hat und
ein tiefes Gemiit, das sich in die Seele junger Menschen einfiihlen kann.

Somit hatte Hanneken mit ihrer Berufswahl bestimmt das Richtige getroffen.
Trotzdem war die Ausbildung fiir das begabte, aber duBerlich doch noch recht
unbeholfene Ostpreufenmadchen, das iber erstaunlich viel Eigenwillen ver-
fligte, gewiB um vieles schwieriger als fiir die neuen Kameradinnen, die als
Tochter von Arzten, Lehrern oder Pastoren eine beneidenswerte Sicherheit
mitbrachten. Aber — ,das gehért alles hinzu und muf gelebt werden!”, sagte
das Hanneken und biB sich durch.

Sie bekam ihre erste Anstellung, ihr erstes Gehalt, machte die ersten Urlaubs-
reisen und kam nach zehn Jahren zum erstenmal wieder nach Tilsit. Es war
der endgiiltige Abschied von der Jugend, und je mehr sie sich dieses ersten
Hauches von Freiheit bewuBt wurde, umso driickender empfand sie den
Zwang, dem sie durch ihre Zugehorigkeit zum Diakonissenhaus unterworfen
war, umso geringer wurden die Moglichkeiten, das Leben nach eigenen Wiin-
schen zu gestalten, umso lastender wurde die ewige Unlerordnung und die
geistige Bevormundung.

.Du bist das Merkwiirdigste, das mir vorgekommen! Wartest du immer nodh,
daB jemand kommt, der dich auf den Kirchturm setzt?”, hatte der Vorsteher
gesagt, ohne zu ahnen, daB dies doch noch einmal geschehen wiirde. Nun, das
Ostpreuenmddchen Hanneken hat wohl bei sich gedacht: ,Wenn mich nie-
mand auf den Kirchturm setzen will, werde ich ihn selbst erklettern!”

So 16ste sie sich von den Diakonissen.
Finf Goldstiicke und kein Zeugnis, —-
sie war ja eine Abtriinnige! — war
alles, was sie nach zwdlfjahriger Ar-
beit mitnahm in das Leben der er-
sehnten Freiheit. In Hamburg begann
fiir Johanna Wolff noch einmal eine
harte Lehrzeit beim Roten Kreuz, und
ein Leben schwerster Arbeit. Damals
muBten die Schwestern noch selbst
die FuBbdden der Krankenzimmer
scheuern und Kinderwindeln wa-
schen! Immer neue Menschenschick-
sale wurden an sie herangetragen,
die den eigenen Gesichtskreis erwei-
terten. Neben dem Leben aber, um
das so oft bitter gekdmpft wurde, war
es das Geheimnis des Todes, von
dem die junge Schwester sich immer
wieder angeriihrt flihlte und das sie
zu ergriinden suchte. Und es kam die
Stunde, wo sie selbst wahrend einer
schweren Typhuserkrankung ganz
nah dieser Grenze zwischen Tod und
Leben schwebte!




Das bissel Leben

Warum man's immer weiter tragt,
warum man's nicht zerbricht, zerschlagt,
es hat ja so wenig zu geben
das Leben — das bissel Leben.

Man héalt den Strick schon in der Hand
und wirft ihn wieder in den Sand

und meint, es ginge noch eben —

das Leben — das bissel Leben.

Es hat uns allesamt genarrt,

am Ende wird man eingescharrt,

so 148t man's verblassen, verschweben,
das Leben — das bissel Leben.

Lacht's dir hier unten morgenrot,
Gesundheit, Sonne und dein Brot,
dann hat es sein Bestes gegeben,
das Leben — das bissel Leben.

Vielleicht hebt's jenseits wieder an,
so irgendwie und wo und wann:
Alles Werden und alles Weben —
ein bissel — ewiges Leben!

Es kam fiir Johanna Wolff die grofie Zeit der Bewahrung wahrend der Chole-
razeit in Hamburg, und es kam die Nacht, wo sie dem Tod ein schon fast
verlorenes Leben abringen konnte, es war Gustav Wolff, fiir den die Begeg-
nung mit dieser fast 10 Jahre &lteren Frau, die in ihrer Urwichsigkeit immer
neu aus den Quellen des eigenen Seins zu schoépfen schien, ebenso zum Schick-
sal wurde wie dem Hanneken, fiir die die sieben Jahre lange Freundschaft
mit dem hochgebildeten Mann zu einer wahrhaften Schule des Geistes und zu
einem Durchbruch ihrer schépferischen Fahigkeiten wurde. Allen Widerstdnden
der Familie zum Trotz wurde die Ehe geschlossen, und ,Hannekens groBe
Fahrt” begann, wie sie ihr zweites Erinnerungsbuch spéter nannte.

Auch dieses neue Leben brachte Konflikte mit sich, wie wir heutigen, kino-
erfahrenen Menschen sie uns kaum vorstellen kénnen. Die allzeit Dienende
wurde Herrin eines Hauses mit zahlreichem Personal. Wie begegnete man all
den neuen Menschen und Pflichten? Wie fand sich die richtige Frisur fir die
Haare, die stets unter der Schwesternhaube verborgen gewesen waren? Plotz-
lich gab es Kleidersorgen, nachdem man jahrelang in der einfachen Tracht
immer richtig angezogen und — immer geachtet gewesen war. Die Menschen
der Gesellschaft, mit denen sie nun leben muBte und die dem Hanneken
durchaus nicht immer sehr imponieren konnten, gahen immer neue Rétsel auf.
Das gr6B8te Ratsel aber war der Mann!

Zwei Menschen sehr unterschiedlichen Allers und Herkommens, jeder fiir sich
schon eine gesdhlossene Persdnlichkeit, Jedes voll Liebe und Achtung bedacht,
die Eigenwelt des anderen zu respektieren, waren sie doch wie zwei Kreise,
die sich nur an den AuBenrdndern beriihren, eines dem andern ganz nah und
doch nie ganz eins.
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+Es gehért dazu und muB ge-
lebt werden!”, dachte das
Hanneken, in dem jetzt die
miitterliche Seite ihres We-
sens neben dem durch seine
Leiden mehr noch auf siz an-
gewiesenen Mannes voll zur
Entfaltung kam. Sie ging dem
Schmerz nicht aus dem Wege
wie heute so manches moder-
ne Ehepaar, fiir das auf die
erste Enttduschung gleich die
Scheidung folgt. Aber die
Sehnsucht, die trennende
Wand des Schweigens zwi-
schen sich und dem liebsten
Menschen zu durchbrechen,
hat sie wohl erst richtig zur
Dichterin gemacht.

Sprich wie mit einem Freund mit mir, Wie mit dir selber sprich mit mir
derweilen noch die Sonne scheint; und sag mir dein geheimstes Wort —
auf deiner Schwelle sitzt und weint ich gdbe den blauen Himmel fort
meine Seele nach dir. um solchen Laut von dir. —

Spéter, als Johanna Wolff mit uns in Verbindung trat, kam kein Brief, in dem
sie nicht voll Herzlichkeit und Dankbarkeit von ihrem ,liebsten Menschen”
‘'schrieb, der ihr bis in ihr hohes Alter ein rithrender Helfer war, der mit
seinen halbgeléahmten Fingern immer wieder die schwer zu entziffernden
Manuskripte abschrieb und die umfangreiche Korrespondenz erledigte. Er hatte
auch von Anfang an die dichterischen Arbeiten seiner Frau sehr ernst genom-
men, war ihr dank seiner umfassenden Bildung ein fordernder Kritiker und
dank seiner geschaftlichen Verbindungen ein guter ,Manager”, wie man heute
sagen wirde. Spater allerdings verlor er ein wenig den rechten MaBstab in
der Beurteilung ihrer Méglichkeiten, und in der Uberschdatzung grad ihrer
letzten Arbeiten hat er ihr leider bei der Presse und bei den Verlegern oft
ein wenig geschadet.

Die ersten Gedichte von Johanna Wolff wurden von Detlev von Liliencron
und Richard Dehmel ihrer Urspriinglichkeit und Tiefe wegen begeistert begriBt.
Es handelt sich meist um Gedankenlyrik. Sie bevorzugte den freien Rhythmus,
der, oft ein wenig streng und schwer, etwas vom Wesen ostpreuBlischer Men-
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schen und ostpreuBischer Sprache in sich zu tragen scheint. Daneben wieder
die entziickenden Kinderlieder, die von den Schwestern Milthaler so reizend
vertont und gesungen worden sind. Auch in ihren Marchen fir GroBe und
Kleine (,Der liebe Gott auf Urlaub*), findet man diesen leicht schwebenden

Klang.
Dein Teil am Menschentum

Was gramst du dich?

Auf einen Punkt kommt schlieBlich alles an:
ein biBchen Gliick zu geben und zu haben,

am Becher, den man reicht, sich selbst zu laben,
tu sonst ein jeder, wie er mag und kann.

Kannst du ein Saatkorn in die Sonne riicken,

ein einzig Mal ein Menschenherz entzlicken —

ob Jener dies, ob Dieser jenes kann:

Du hast dein Teil am Menschentum getan

und brauchst dich nicht beschdmt davon zu driicken.
Was gramst du dich?

Mit 50 Jahren veréffentlichte Johanna Wolff ihr Hannekanbuch. Es erlebte
insgesamt eine Auflage von 50 000 Stiick, und es ist wert, auch heute noch als
das Beste von ihr gelesen zu werden. Auch auf dem dramatischen Gebiet hat
Johanna Wolff sich versucht, doch konnte sie mit den beiden Schauspielen
,Die Meisterin” und ,Susannes Rosengarten” auf der Biihne keinen bleibenden
Erfolg erringen. In ihren Novellen, die zuerst in dem Band ,Schwiegermiitter”
herauskamen, und von denen man ,Die Grabe-Dore” und ,Mutter Trapp” wohl
als Meistererzdhlungen bezeichnen kann, erweist Johanna Wolff sich als scharf-
sinnige Beobachterin, als gute Psychologin, als lebendige, volksnahe, humor-
volle Erzdhlerin und als miitterliche Frau.

So wie ein Maler oft immer das gleiche Motiv gestaltet und ihm immer neue
Wesensziige abringt, so bezeichnete sie immer wieder das Bild der allein-
stehenden, vornehmlich der unverheirateten Mutler, fiir die damalige Zeit
noch ein recht heiBes Thema. Sie tat dies ohne alle Voreingenommenheit,
chne alle Priiderie, aber auch ohne jede Riihrseligkeit und Romantik. Sie kiagt
nicht an, sondern sie zeigt einfach, wie man damit fertig wird. Jede Weh-
leidigkeit ist ihr fremd, es gehort eben alles dazu und muB gelebt werden!
Hinter mancher ihrer Gestalten glaubt man die Pflegemutter Frau Misch zu
sehen, die einst vor den Augen des Kindes ihren zweiten Ehemann, den sie auf
verbotenen Liebespfaden ertappte, zum Fenster hinauspriigelte und unerbitt-
lich so lange in der Kalkgrube stehen lieB, bis der Zorn verraucht war. Und
als das einzige, sehr geliebte Enkelkind im zartesten Alter starb, sah die alte
Frau drohend zum Himmel. ,De Ohle doa, de hett noch moal eenen swoaren
Stand m6t mi!”

So haben ihre Frauengestalten bei aller miitterlichen Wérme immer etwas von
einer mannlichen Strenge, Tatkraft und oft auch Grobheit. Man denke an die
Grabe-Dore, die zur Totengrdberin wird, als es Not am Mann war und die
dem nach dem Tod seiner Frau voéllig haltlos gewordenen und dem Trunk
ergebenen Schwiegersohn, der dem eigenen Kind die Spargroschen gestohlen
hatte, unerbittlich einen Fluch nachruft.
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Bei den Romanen vermiBt man leider oft die gleiche kiinstlerische Geschlos-
senheit. Johanna Wolff war iiber 60 Jahre alt, als sie den Entwicklungsroman
,Hans Peter Kromm" schrieb, in dem sie sich mit den Jugendproblemen der
Nachkriegszeit auseinandersetzte und sich um die Verwirklichung der neuen
sozialen Ideen bemiihte.

.Andreas Verlaten” ist die Geschichte ecines entlassenen Offiziels, der sich
aus Scham iiber den verlorenen Krieg und seine Folgeerscheinungen von allen
Menschen zuriickzieht und erst in die Gemeinschaft der Dorfbewohner zuriick-
findet und von ihnen in ihre Gemeinschaft wieder aufgenommen wird, als er
bei einem Waldbrand sein Leben fiir diese Gemeinschaft einsetzt. —

Als Johanna Wolff ,Vogelreuthers Miihle” schrieb, war sie 80 Jahre alt. Sie
schildert den vergeblichen Kampf eines alten Windmiillers gegen die Neue-
rungen der modernen Technik und seinen fanatischen HaB, dem er selbst zum
Opfer fallt.

Man sieht, es handelt sich um keine sogenannten Frauenromane, sondern um
durchaus ménnliche Themen. So sehr die Verfasserin sich aber bemiihte, zeit-
nah zu sein, so lebte sie damals, auch rdumlich gesehen, doch schon ein wenig
abseits der Zeit. Die Cefahr, daB ihre Gestalten in unwirkliche seelische Hal-
tungen hineingesteigert wurden, lag allzu nahe. Der Mut der alten Frau,
brennende soziale und politische Probleme anzupacken, ist nur zu bewundern.
Aber Fehlurteile blieben natiirlich nicht aus. Auch das zweite Erinnerungsbuch,
+Hannekens groBe Fahrt”, hat nicht mehr den geschlossenen Aufhau des Han-
nekenbuches, doch verdanken wir ihm ein eindrucksvolles Bild der Jahrzehnte
nach der Jahrhundertwende.

Johanna Wolff nimmt aber auch sehr kritisch und oft mit einer fast mé&nn-
lichen Harte Stellung zu den -Geschehnissen der Zeit, die bestimmt wurden
durch die groBen Tragddien und Umwandlungen, die zwei Weltkriege mit
sich brachten.

«.Die Hauptsache waren damals ,Sensationen”, immer neue . . . und
nicht immer schéne. Alles wurde dem Stiirmen geopfert. Es war die Zeit
der Unbeherrschtheit im Wesen, wie in allen Dingen:

Was altmodische Leute Zuchtlosigkeit nannten, trug die Etikette Freiheit.
Ausleben muBite man sich, und dies Ausleben . . . du liebe Zeit, es war
doch nur ein recht klagliches die Ziigel schieBen lassen zwischen lauter
ungefestigten Menschen! — Langsam ging das alles nachher iiber in die
vielen ,Siichte”: Morphium, Cocain und derartig schéne Dinge, die nach
dem Krieg, als wieder ein um jeden Preis Sichausleben zur Tagesord-
nung wurde, die deutsche Welt und wohl auch die ibrige, verseuchte.
Damals kannte man den ,Salonbolschewismus” noch nicht, die Richtung
entbehrte noch des politischen Gewandes, aber im Grunde war es doch
dieselbe Verfallserscheinung: MaBlosigkeit in allem, Trinken, Rauchen,
die Néchte zum Tage machen und die Tage verwiisten. Was Wunder,
wenn sich aus alledem eine Katastrophe heraussteigerte!

«Zucht” ist immer ein unbeliebtes Wort gewesen, als Tatsache aber ist
sie schon etwas machtvoll Gutes! Sich gehen lassen und schlenkern
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lassen, die eigene liebe Psyche péppeln, sich im Chaos betduben, das
war ,yuter Ton!" Nur nichts Gefestigtes, in Grenzen Geschlossenes,
weder im tdglichen Leben noch gar in der Kunst. Ziellosigkeit und
Unféahigkeit triumphierte auf der ganzen Linie, und wer wirklich etwas
konnte, galt als Philister. Die Welt ist ja denn auch danach geworden.”

Die weitverzweigten Handelsbeziehungen ihres Mannes brachten es mit sich,
daB Johanna Wolff ihn auf ausgedehnten Reisen begleitete. Abgesehen von
fast allen europdischen Staaten sollte sie Sibirien, die Krim, Indien, Konstan-
tinopel, Agypten, Algier und auch Siidamerika kennenlernen.. Die Reisen,
besonders in den Orient, waren damals oft mit erheblichen Beschwerden und
Anstrengungen verbunden.

Hanneken, immer noch das unverbildete Naturkind — sie spricht einmal von
ihrer ,gottgegebenen Einfalt”! — l4dB8t die grofle Vergangenheit untergegan-
gener Kulturen gewaltig auf sich wirken. Aber ihr Hauptinteresse widmete sie
den Menschen der Gegenwart und ihren oft so schweren Lebensbedingungen.
Ihre ganze Freude sind die Kinder, zu denen sie schnell ein gutes Verhéltnis
fand, auch wenn sie deren Sprache nicht verstand. Natiirlich konnte sie sich
nicht mehr alles aneignen an groBen Kulturgiitern und Kunstwerken, was dem
Mann von Jugend an zum selbstverstandlichen geistigen Besitz geworden war.
Wer kennt nicht die Unerséttlichkeit eines Kunstfreundes und die ldhmende
Ermiidung eines Laien bei Museumsbesuchen? Hanneken erzahlt:

+Er vergaB Essen und Trinken dariiber, sie war immerfort hungrig und
durstig. War er so recht schauversunken, so merkte er wohl ein leises
Zupfen und sah, wie sie die Uhr in der Hand hielt. Dann seufzte er
manchmal ein wenig, wurde aber nie verdriefilich oder lie8 sie die Bar-
barei ihrer Unbildung entgelten. In der Gemaéldeherrlichkeit des Vati-
kans verlor er sie einmal ganz aus den Augen, um sie nach etlichem
Suchen durch die Reihe der Sdle im Korridor aufzufinden, wo sie mit
hingegebenem Staunen dem Erfolg eines Staubsaugers zusah, der die
pépstlichen Ldufer bearbeitete. ,Wie neu!” rief sie entziickt, ,wie neu!*
Ihre Begeisterung tlir das unldngst erfundene Hausgerat, das sie hier
zum ersten Male sah, machte ihn lachen. Hatte man ihr die Wahl gelas-
sen zwischen diesem Ding und einem der wunderbaren Gemailde, sie
héatte entschieden nach dem Staubsauger gegriffen!”

Auch in Johanna Wolffs Gedichten findet sich der Niederschlag solcher Erleb-
nisse, aber die Fernensehnsucht des Vaters, die auch sie in ihren jungen
Jahren so bedréangte, scheint erloschen zu sein, nachdem sie in die weite Welt
des Geistes vorgedrungn war.

Schaffen war fiir sie mehr als erleben. Immer war sie froh, wieder daheim zu
sein, und begliickender als alle Reisen war fiir sie das Landhaus, das der
Mann in der Rissener Heide baute. Da endlich fand sie echte Heimat, fand sie
ein Stiick Erde, das sie selbst bearbeitete, bepflanzte und besite, das Obst
und Beeren und Gemiise brachte, an dem in den Kriegsjahren so viele Bediirf-
lige teilhaben konnten. Wer die Rissener Heide hinter Blankenese, hoch iiberm
Elbufer kennt, weiB, da Johanna Wolff dort ein Stiick Ostpreufien wieder-
gefunden hat.
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Durch den ungliicklichen Krieg, die Wirren der Revolution, die Katastrophe
der Geldentwertung ging dieses Paradies, in dem Hanneken eine ganze Zeit
lang genesende Soldaten betreute, wieder verloren. Die Strapazen der Hunger-
jahre, die seelischen Erschiitterungen um das geliebte Vaterland untergruben
Gesundheit und Widerstandskraft des altgewordenen Ehepaares. Nach jahre-
langem Hin und Her zwischen der Notwendigkeit, aus gesundheitlichen Grin-
den, im Siiden zu leben und der Sehnsucht nach der norddeutschen Heimat,
siedelten sie sich endgiillig in Orselina-Locarno am Lago Maggiore an. Je
ferner die Heimat, umso enger scheint die seelische Verbundenheit, umso
groBer die Sehnsucht zu sein. ,Volk! Das sind wir alle!” ist ihr ‘Wahlspruch,
der das starke Gefiihl der Verantwortung einschliefit, nach dem sie ihr Leben
ausgerichtet hat. Sie, diz als zwélfjahriges Kind den Krieg 1870/71 bewuBt
miterlebte und damals stolz war, sich durch Schreiben und Vorlesen von Feld-
postbriefen in der Nachbarschaft niitzlich machen zu konnen, sie empfand den
ungliicklichen Ausgang des Ersten Weltkrieges und die Harte des Versailler
Vertrages als bittere Schande. IThr Gedicht: ,Ich hatte einst ein schones Vater-
land” wurde wahrend der Rheinlandbesetzung heimlich in den Gruben der
Bergwerke gesungen. Und der Gedanke um die Not des Vaterlandes sollte sie

nicht mehr loslassen!

Ich hatte einst ein schénes Vaterland!

Da liegt mein Saitenspiel, ich hab's zerschlagen.
‘Wenn sie mich draufien nach der Heimat fragen,
ich winke mude, mide mit der Hand

und sage abgewandt:

Ich hatte einst ein schones Vaterland!

Ich hattc einst ein schdones Vaterland!

‘Wer wollte noch mit Stolz von Deutschland sprechen —
Ich lehn den grauen Kopf an fremde Wand,

faB meines Kindes Hand:

‘Wir hatten einst ein schdnes Vaierland!

Im Jahre 1930 — Hanneken war 72 Jahre alt — fuhr sie mit ihrem Mann nach
OstpreuBen, um in Tilsit den Ehrenbiirgerbrief ihrer Vaterstadt entgegenzu-
nehmen. Das waren groBe Tage fiir das ehemalige Stadtwaisenkind! Es ist
verstiandlich, daB sie in dem Buch von ihrer gro8en Fahrt ausfiihrlich berichtet.
Es waren auch grofle Tage fiir die Tilsiter, flir die Kinder der Meerwisch-
schule, wo ja auch Johanna Wolff einmal das Lesen gelernt hatte und nicht
zuletzt fiir die Schuster, die stolz ihre Innungsfahne im Festsaal aufbauen
durften. War es doch eine aus ihrem Stande, die zu so hohen Ehren empor-
gestiegen war. — Hanneken war glicklich! —

Zwar hatten sich die Stdtten der Kindheit ganz und gar verédndert, aber es
waren doch immer noch Menschen da, mit denen sie zusammen Kind gewesen.
Es waren der Fhrungen und Anstrengungen fast zu viel fir die alte, herz-
kranke Frau. Es folgten einige erholsame Tage in Georgenswalde, von dem
sogar der weltgereiste Mann, der seltsamerweise vorher niemals mit ihr in
den Osten gefahren war, zugeben mufle, daf es mit zu dem Schénsten gehére,
was er je gesehen.
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Programm der Feierstunde fiir Johanna Wolff in der Meerwischer Schule:

1. Klaviervortrag 7. Lieder:
2. Gedicht: ,Aus der Fremde" «Vor dem kleinen Haus”
3. BegriiBungsworte des Rektors »Wiegenlied”
4. Schitlerchor: ,Deutsche Heimat* 8. Gedicht: , Wiegenlied”
5. Gedichte: 9. Schiilerchor: ,Luftballon”
,1ch hatte einst ein schones 10. Gedichte:
Vaterland” » Wiegenlied”
.Noch aber sind wir die Alten” LPitsch, patsch”
6. Schiilerchor: ,Volkslied” 11. Schiilerchor: ,Holdchen”

Eins der begliickendsten Geschenke der Stadt Tilsit war das Ehrengrab, das
man ihr und ihrem Mann zugesichert hatte. ,IHeimaterde, das ist etwas!”
schrieb sie und ahnte noch nicht, daB beides, Ehrenbiirgerbrief und Ehrengrab
ihr wenige Jahre spéter von der nationalsozialistischen Regierung wieder ab-
erkannt werden sollte! Es ging um die niemals voll bestatigte Vermutung,
daB ein GroBvater ihres Mannes jiidischer Abkunft gewesen sei! Es war dies
die bitterste Enttduschung in Johanna Wolffs Leben, die sie nie verwunden
hat, gewiB das Finzige, von dem sie nicht sagen konnte: Es muB gelebt wer-
den. Dabei war in jenen Jahren kaum eine Frau auf sozialem und politischem
Gebiet so ,engagiert” wie Johanna Wolff, war so erfillt von den Tugenden
alter preuBischer Disziplin. Aus dieser Tradition heraus hatte sie anfangs den
Nationalsozialismus, besonders den Arbeitsdienst, mit einiger Zuversicht be-
griift, wenn auch von Anfang an nicht ohne Bedenken: ,Da ist viel Jauchzen
und viel Hosiannarufen und Palmenstreuen um ihn herum gewesen, und wenn
der Mann klug ist, wird er wissen, was er davon zu halten hat!" Er war nicht
klug.

Nun verschatteten Bilternis und brennende, hoffnungslose Sorge um die
geliebte Heimat die letzten Lebensjahre des Hanneken. Sie war miide gewor-
den am Leben, miide auch der Menschen mit all ihren Wiinschen und Hoff-
nungen. Was ihr geblieben, war die Zwiesprache mit Wolke und Wind, mit
Sonne und Mond, mit Blume und Baum, und mit all dem kleinen Getier, das
sie von der Terrasse der schdonen ,Eremitage” hoch iiberm Lago Maggiore
beobachtete. Es blieb die Zwiesprache mit dem Mann, ihrem liebsten Men-
schen, und die Zwiesprache mit Gott.

Seit ihren Kindertagen war sie diesem Gott, der fiir sie iiber allem Kirchen-
glauben stand, auf eine seltsame Weise nahe und zugleich fern gewesen. Sie
hatte mit ihm gerungen, wie Jakob mit dem Engel rang und war von ihm
gesegnet worden.
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Dich suche ich, du Ewiger, in vielen Himmeln
ich frag nach dir, und meine Seele diirstet
und findet keine Antwort — alles stumm.
Das Leben steht mir steil zu Haupten, Herr,
wie ein Wacholder, stachlig, dunkel, hart,

voll bittrer Beeren starren Zweig und Ast.

Du Gottgeheimnis iber meinem Scheitel,

wie bin ich mid!

Das Herz im Leibe klopft so schmerzhaft bang,
und schwer und mithsam stoBe ich den Odem
aus der beengten Brust.

Komm, dunkler Engel, 6ffne mir das Tor
und laBl mich durch die Pforte schreiten
einmal und nicht wieder!

Auf andern Sternen wartat andres Sein,

da will ich schlafen und der Ruhe pflegen,

so wird mir wachsen das Gewand, das tragt.
Ich hor ein Gleiten wie vom samtnen Mantel
und neige stumm das Haupt —,

der Mantel féllt.
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Uber den hohen Bergen,

iber Erdental und Gipfelhdhn,
liegen offen sieben Himmelreiche
wundersam und schén.

Uber den hohen Bergen,

mitten in der Urgestirne Glanz,

wohnt der liebe Gott ganz mit sich selber
ohne Heiligen-Kranz.

Uber den hohen Bergen,

iber Erdental und Gipfelh6hn,
wandert eine arme Menschenseele,
Thn zu sehn . . .

Johanna Wolff starb am 5. Mai 1943 in Locarno-Orselina. Ihr Mann folgte ihr
kurz darauf, nachdem alles nach ihren Wiinschen geregelt war. Das Leben hatte
fir ihn seinen Sinn verloren.

Das Grab ist schwer zu finden. Es liegt in Mergoscia auf einem abgelegenen,
verwilderten Bergfriedhof hoch iiber Locarno. Die graue Steinplatte tragt nur
den einen Namen: Hanneken. Darunter stehen die Abschiedsworte ihres Man-
nes: Keiner hat Dich genug geliebt! Es liegt eine erschiitternde Klage und
Anklage in diesen Abschiedsworten an eine Dichterin, die im Sterben auf
allen Ruhm und Nachruhm verzichtete und nichts sein wollte als ein Mensch.
Denn ,Mensch sein, das ist etwas!”, sagte Johanna Wolif, das Hanneken aus
Tilsit.

Ich warte auf die Nacht, die kiihle;
mit ihrer wundervollen Ruh

deckt sie das irrende Bewegen

der miid gewordnen Seele zu.

Ich warte auf das groBe Schweigen;
sacht rauscht dein Mantel, stiller Tod;
gesdaumt um deine ndchtgen Fliigel
tragst du das junge Morgenrot.

Du groBe Nacht, da ist kein Grauen;
Tod ist das unverstandne Spiel,

das ewige Leben aufzubauen;

das Gleichnis stirbt, es lebt das Ziel.
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Alt werden . ..

Alt werden heiBt, sich bescheiden,
alt werden heifit, einsam sein.

Sie hingen dir einst an der Schiirze
und lieBen dich dann allein.

Sie tanzten dir auf dem Schofle,
jetzt treten sie dir aufs Herz.

Alt werden heilt, sich bescheiden
und lacheln auch im Schmerz.

Alt werden heiBt still verzichten,

wenn Jungsein zu Jungsein halt,

sie entwuchsen, entwuchsen dem Neste
und flogen fort in die Welt.

Sie atmen mit purpurnen Lippen,

die Augen so blink und so blank, —
alt werden heiBit still verzichten,

nicht warten auf Menschen-Dank.

Alt werden heiBt Leben — Sterben
und fréhliches Auferstehn

und segnen, wenn neue Geschlechter
auf Wegen von heute gehn.

Fern Wiegengesdnge und Marchen,
die Tage stehen nicht still. —

Alt werden heiBt leben und sierben
wie Gott es will. —

Aus ,Das Notstandsjahr*

...Und Hanneken ging aus auf die Tabaksplantagen, um die hartgefrorenen
kahlen Striinke zu brechen; wenn man mit dem Holzschuh dagegen stieB,
sprangen sie ab wie Glas. Wie Reisig tat man sie zusammen in grofie Biindel
und trug sie heim, lichterloh brannten sie im Ofen oder unter dem DreifuB,
auf dem roten Ziegelherd, ihr Dunst war gut zu riechen, aber die Warme hielt
nicht vor.

Ungezdhlte Biindel stieB Hanneken zusammen und schleppte sie nach Hause;
es fiihlte eine Erleichterung darin, die lastende Not fur sein Teil ertréglicher
zu machen.

Manchmal wollten die Eigentiimer der Plantagen selber ihre Tabakstriinke
brechen und wiesen das Kind fort, dann lief's oft weithin, ein anderes Feld
zu finden. Oder wenn der Schnee diinn lag, sammelte es Reisig in den Put-
schinen. Alles, nur nicht mit leeren Hé&nden nach Hause zuriickkehren, um
das Stiickchen trocken Brot und die Schrotsuppe unverdient in Empfang zu
nehmen. Da der Ofen die Warme nicht hielt, wurde der Topf mit der Suppe
ins Bettstroh gesteckt und die Betten dariiber gepackt; waren die Hédnde zu
kalt und steif, so hielt man sie an diese warme Stelle, die schlieBlich die
einzige im Hause war.

Und das Schweigen wurde immer dumpfer, und der Mangel immer beiBender,
Heiner konnte nicht mehr satt werden und ging fort von Tilsit nach Rauschen
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und Cranz, um zu sehen, ob er dort etwas Arbeit bekime bei der Bernstein-
fischerei. Lange Zeit horte man nichts von ihm. ..

Die letzten Kartoffeln erfroren unter der Bettstatt; abgekocht waren sie dann
schwdrzlich und z&h, der Geruch war sehr unangenehm. Man rieb sie dann auf
dem Reibeisen und versuchte, sie in heifler Asche zu backen, aber es schmeckte
nicht, so kroch man oft ohne zu essen ins Bett,

Eines Morgens erwachte Hanneken sehr hungrig; grauschwarze Dammerung
schien durch das dickbefrorene Fenster. Der Schnee sal so hoch auf den Schei-
ben innen, daB Frau Errelat ihn mit einem Blechléffel in die Schiissel schabte,
da wurde die Ddmmerung blédulich. Und dann saf die alte Frau vor ihrer Lade
und holte ihr Traukleid heraus und das groBe Umschlagtuch und das gute,
lange Totenhemd, das sie sich beiseite getan hatte. Hanneken sah, wie sie den
Kopf auf die Sachen legte und sich krampfte, die Trdnen liefen ihr iiber das
harte Gesicht und tropften auf das biBchen Habe. Zwei Kissen wurden noch
hinzugetan und fort schlich Frau Errelat in aller Frithe, damit man’s nicht
gewahr werden sollte. Sie war noch nie im Leihhaus gewesen.

Madusetdnzchen
In der stillen, blauen Nacht,
wenn das Kindchen nicht mehr wacht,
kommt ein Mondenscheinchen,
sieht die blanken Beinchen
und lacht.
Wie ein kleiner WonnekloB
liegt das Xindchen nackt und blo8;
schliipft ein junges Mé&uschen
aus seinem Knupperhéduschen,
so groB!
Schleicht das Mauschen sachte, sacht,
durch die stille, blaue Nacht,
mit dem Ringelschwanzchen
hats ein Mausetdnzchen
gemacht.

Pitsch patsch

Das Lenchen und das Lieschen
die machten einen Tanz,

das Lenchen trug ein Hiitchen,
das Lieschen einen Kranz,

Das Lenchen ri dem Lieschen
sein Krdnzelein entzwei,

das Lieschen stapft aufs Hiitchen,
da war der SpaB vorbei.

Das Krénzchen und das Hiitchen
nahm Spitz, der Hund, ei, ei!
Das Ende von dem Liedchen:
Pitsch — patsch — fiir alle drei.
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An Hannekens Grab

Es ist ein merkwiirdiges Gefithl, wenn wir unvermittelt vor der Ruhestatte
eines Menschen aus unserer Heimat stehen, den wir zwar nicht personlich
gekannt haben, dessen Name uns aber aus seinen Werken vertraut ist. So
ging es dem aus Wehlau stammenden Maler Erich Behrendt. Auf seiner Reise
entdeckte er unvermutet das Grab von Johanna Wolff. Er berichtet dariiber:
.Ich bin oft auf dem Friedhof von Mergoscia gewesen. Neben der alten
Barockkirche dieses einzigartigen, romantischen und einsamen Bergdorfes
oberhalb Locarnos liegt er an einem mit Kastanien und Wein bewachsenen
steilen Hang. Eng zusammengedriickt auf dem hier kostbaren ebenen Boden
stehen die fiir unser Gefiihl nicht gerade schénen, aber sicher sehr teuren
Grabkapellen der angesehensten Familien des Dorfes, der Perrini, der Rus-
coni, der Giannini. GroBartig ist der Ausblick: das tief eingegrabene Bett der
Verzasca, der Lago Maggiore und der majestddtische Fiz Vogorno. Von die-
sem Anblick immer aufs neue begeistert, entschlof ich mich, erst am letzten
Ferientag die Grédber genauer zu betrachten. Ich war iiberrascht, unter den
vielen italienischen Grabinschriften in einer Mauerecke eine einfache Tafel
zu sehen mit der schlichten Aufschrift: . HA NNEKEN"*

darunter in zwei kleinen Zeilen: ,Keiner war gut genug zu Dir.”

Unser Wirt gab in einem Gemisch von franzésisch und italienisch Auskunft:
»Ah, Anneken! Eine deutsche Schriftstellerin. Sie hieB Wolff, Johanna Wolff,
ihr Mann war ebenfalls Schriftsteller, reiche Leute, wohnten in Orselina in
einer grofen Villa. Als sie starb, wurde sie hier beerdigt, es war ihr Wunsch,
Sie hing sehr an Mergoscia, sie kam immer wieder hierher.

Ihr Mann starb drei Tage spadter. Er wollte ohne sie nicht mehr leben, das
weil man. Gute Leute, haben viel Gutes getan. Das Testament enthielt groBe
Stiftungen fiir wohltatige Zwecke, ihr grofer Besitz wurde dem Géartner ver-
macht, der dafiir das Grab pflegen sollte.

Ja, der ist auch schon tot, nun kiimmert sich niemand mehr darum, es ist nichts
mehr da, nur die Tafel und — Gras, viel Gras, und an der Mauer spielen die
Eidechsen..."
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Aus dem Schaffen von Johanna Wolif

Namenlos, Frauenlieder

Du schdénes Leben, Dichtungen
Hanneken, Erzédhlung

Hannekens groBe Fahrt, Erzdhlung
Von Mensch zu Mensch, Gedichte
Schwiegermiitter, kleine Erzahlungen
Hans Peter Kromm, der Lebendige, Roman
Der liebe Gott auf Urlaub, Legenden
Lebendige Spur, Gedichte

Die Grabe-]jore,Erzéhlung

Mutter Trapp, Erzahlung

(Diese Aufstellung soll den Interessierten helfen, sich das eine oder andere
Werk antiquarisch beschaffen zu kénnen.)

Bildnachweis

Umschlagbilder: Tilsit, Kénigin-Luise-Briicke und Schenkendorfplatz mit Rathaus
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(Fotoarchiv Landsmannschaft OstpreuBen, Hamburg).
Gedicht ,Gestern — heut” in der Handschrift von Johanna Wolff.
Johanna Wolff in jungen Jahren als Rote-Kreuz-Schwester.

Johanna Wolff, aufgenommen in den ersten Ehejahren mit Gustav
Wolif, vor dem 1. Weltkrieg.

Umschlagbild des Programms der Feierstunde zur BegriiBung der
Dichterin durch die Meerwischer Schule, von einem Schulkind ge-
zeichnet.

«Eremitage” in Orselina, Locarno.

Johanna Wolff am 12. November 1932.
(Alle aus dem Johanna-Wolff-Archiv, Heinz Grothe, Berlin)

Zeichnung ,Hannekens Grab“ von Erich Behrendt (Nachdruck mit
freundlicher Genehmigung des OstpreuBenblattes)
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