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Unvergessen und noch immer sehr nahe ist uns Alteren das Buch vorn "Han­

neken" aus Til sit, das Buch von Arbeit und Aufstieg unserer Johanna Wolff, 

deren Gedichte und Erzahlunqen heute v611ig vergriffen und uns daher nicht 

mehr zuqanqlidi sind. 'Wei! das so ist und wei! wir sie wieder starker bei uns 

haben wollen und aus dem Leben und Werk dieser ostpreuBischen Frau so vier 

fur unser eigenes Leben lernen und inneren Reichtum gewinnen konnen, hat 

Mar gar e t e K u d n i 9 jetzt fiir uns den Weg nachgezeichnet, den Johan­

na Wolff gegangen ist, und dazu eine kleine Auswahl aus ihrem Schaffen 

getroffen. Herzlicher Dank sei ihr an dieser Stelle dafur gesagt, ebenso Herrn 

Heinz Grothe, der Fotos aus seinem Archiv zur Verfiigung stellte und uns als 

Nachlallverwalter den Nachdruck erlaubte. 

Johanna Wolff war, wie Johanna Ambrosius, ein echtes Kind ihrer ostpreuBi­

schen Heimat und kam, genau wie diese, als Dichterin zu ihrer Zeit zu hohem 

Ansehen. Sie hatte keine eigenen Kinder, aber Mutterliebe, die die fruh Ver­

waiste so sehr hatte entbehren miissen und spater in reichem Malle in ihrem 

Schwesternleben verschenkte, - und Mutterpflichten stehen im Mittelpunkt 

fast all ihrer Werke. Uber das dichterische Schaffen hinaus ist ihr tapferes 

Leben, ihre Gradheit. und Kraft, ihre leidenschaftliche Liebe zu Heimat und 

Vaterland zu einem Sinnbild des zahen, arbeitsamen, unverwustlichen Ost­

preuBen geworden und konnte vorbildhaft sein fur manchen Menschen der 

Gegenwart, der mit seinen Problemen nicht fertig wird. 

Vielleicht wurde Johanna Wolff, wie jeder Kunstler, sich dagegen wehren, 

wenn nicht allein das Werk, sondem auch das Leben in den Vordergrund der t 

Betrachtung gestellt wird. Aber gibt es wahl etwas Gr6Beres und Sch6neres, 

als wenn Leben und Werk eines Ktinstlers eine harmonische Einheit dar­

stellen? "Sie schaute aile Dinge der Schopfunq an mit wissenden und lieb­

reichen Augen. Werte holte sie herauf aus Urtiefen, jung und qlanzend, und 

die Sprache schien ihr das herrlichste Spiel, diese \"1erte auszudrucken." So 

heiBt es in ihrem "Hanneken". M6ge unsere kleine Herausgabe nun recht 

vielen Menschen in die Hande kommen, die Kraft und guten Mut daraus 

gewinnen. 

HANNA WANGERIN 
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Wiegenlied 

Rauschende Baume wiegt drauBen der Wind 
und sdiuttelt die Voqlein im Nest, 
und wenn die Kleinen recht artig sind, 
gibt Mutter morgen ein Fest. 
Frau Spinne im Walde macht seiden Gewand, 
Herr Hase bringt Striimpfe und Schuh, 
vom Hiigel her kommen die Zwerge gerannt 
im Hemdelein, grad so wie duo
 

Die Voqlein schlafen im Lindenbaum,
 
kein einziges guckt aus dem Nest:
 
das Kleinste piept nur leise im Traum
 
und halt sich am Briiderchen fest.
 
Frau Spinne, Frau Spinne, wo ist de in Gewand?
 
Herr Hase, gebt Striimpfe und Schuh!
 
Mein Kindlein guckt ubern Wiegenrand
 
und Miitterchen liichelt ihm zu.
 

Johanna Wolff, geb. Kielich, wurde am 30. Januar 1858 in Tilsit geboren. Sie 
war 40 Jahre alt, als sie ihren ersten Gedichtband veroffentlichte und 50 Jahre, 
als sie ihr erstes Prosabuch schrieb: Hanneken, ein Buch von Arbeit und Auf­
stieg. Es ist die Geschichte ihres Lebens, die sie in aller Einfachheit erziihlt, 
ohne jede Riihrseligkeit. Da wird das Bild des Vaters vor uns lebendig, ein 
einfacher Schuster, der bei aller Liebe zu seiner Fami!ie und zu seinem Hand­
werk immer wieder von Fernensehnsucht gepackt wurde und in die Weite 
zog, wei! die kleine Welt des Alltags ihm zu eng geworden. Nach seiner Heim­
kehr wuBte er von dieser Welt so spannend zu berichten, daB alles ihm 
bewundernd zuhorte, audi die Frau, die ihm verzieh, und das Kind, das ihn 
noch nicht verstand. (Der Gang nach Ragnit - Siehe Arbeitsbrief "Aus dem 
Leben ostpreuBischer Mutter" Seite 5) 

Wenn der Vater der Dichterin die Sehnsucht nach einem geistigen Hohenfluq 
vererbte, so war die Mutter das behiitende, das bewahrende Element. Sie 
schenkte dem Kind trotz aller Not und Armut die Erinnerung an einige wenige 
Jahre gliicklicher Geborgenheit. Aber so viel sie auch getan haben mag in 
aufopfernder Liebe, das Beste war doch, daB sie ihm die ungetriibte Verehrung 
zu diesem Vater, dessen Besonderheit es sdion zu ahnen schien, erhalten hat. 
Auch als vornehme Kaufmannsfrau hat Hanneken sidi seiner nicht geschiimt. 
Bei einer Festtafel brustete sich der Tischherr, der vielleicht urn ihre einfache 
Herkunft wuBte, ein wenig: "Mein Vater war Senator!" Hanneken hob liichelnd 
ihr Glas: "Dnd mein Vater war Schusterl" -

Sie war noch keine sieben Jahre alt, da starb der Vater und nur wenige 
Monate spater brachte man auch die Mutter ins Krankenhaus. Das Kind ging 
sie dort besuchen und fand die tote Mutter im Leichenkeller, volliq entkleidet, 
nur mit einem durchlocherten Tuch bededctt 
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Das ist der Todt 

Hier ruht das stille Kleid, 
das eine groBe Seele hielt gefangen; 
den lautren Tropfen hat die Ewigkeit 
des ewgen Lebens wert zuruck empfangen. 

Es gibt kein Sterben! Dieses Erden-Haus
 
baut weit ins Unerforschte sich hinaus.
 
Was hier gewesen, wird sich selbst erwecken,
 
den goldnen Grund der Dinge aufzudecken,
 

und Krafte, die sich schaffend hier gefunden,
 
im Kranz des Werdens bleiben sie verbunden.
 
Geheimnisvolle Fernen werden Licht:
 
Tod entschleiert nur des Lebens Angesicht.
 

Hanneken kam als Stadtwaisenkind in das Haus der Nachbarin Frau Misch. 
Diese mag es auf ihre Weise geliebt haben, aber sie war eine harte Frau, die 
selbst vom Leben hart angepackt worden war. "Wo die hintrifft, da wadist 
kein Gras nicht rnehr!", sagle Heiner, der erwachsene Sohn von der eigenen 
Mutter. Dieser Heiner wurde wie ein groBer Bruder zum Trost und zur Freude 
des verlassenen Kindes. Er trocknete so manche Trane und wehrte so manche 
Tracht Pruqel ab. Er brachte ihm das Lesen bei und sogar das sehr viel schwie­
rigere Stricken und Stopfen. 

Heiner war die einzige Hoffnung auf eine bessere Zukunft, denn er hatte 
gesagt: .Wenn du groB bist, feiern wir zusammen Hochzeit mit Musikanten 
und Schweinebraten!" Musikanten und Schweinebraten, das war etwas! Aber 
dann hatte Heiner eines Tages doch eine richtige Braut. Das Kind, in dem 
sich durch den standiqen Druck eine zahe Ausdauer, ein harter Mut gebildet 
hatte, der die weichen Anlagen von Seiten des Vaters ausglich, war urn eine 
neue Enttausehunq und eine neue Lebenserfahrung reicher geworden. .Es 
gehiirt alles dazu und muB gelebt werden!" - Ob diese Devise, die wie ein 
Leitspruch tiber dem ganzen Leben von Johanna Wolff steht, auch von Frau 
Misch stammt, ist nicht mehr festzustellen. Sie verfUgte sonst tiber einen gro­
Ben Vorrat mehr oder weniger weiser, oft sehr volkstumlicher Sprudte, die sie 
anscheinend als ein hiiheres Bildungselement ansah und bei jeder Gelegenheit 
anwandte. 

"Nach einer Feder muB ein Madchen uber 7 Zaune springen", sagte sie - und 
"Sieh, was kriecht und nicht was fliegt" - oder "Klag dem Steen on behol 
dine Schmerze for di aileen!" Naturlich sprach sie nur plattdeutsch, und noch 
als Johanna Wolff mit 70 Jahren ihr zweites Lebensinnerungsbuch schrieb, 
erinnerte sie sich dieser vertrauten Laute und solcher volksnahen Spruche, 
Sie waren irgendwie zu einer tragenden Grundmelodie ihres Wesens gewor­
den und trugen dazu bei, daB sie trotz der langen Abwesenheit ihre ostpreuBi­
sche Eigenart niemals verlor. -

Zu den Dingen, die gelebt werden muBten, gehiirten nicht nur die rauhen 
Erziehungsmethoden der Frau Misch, es gehiirten dazu die oft so harten ost-­
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preuBischen Winter, die sommerliche Arbeit auf dem Kartoffelacker und den 
Tabakfeldem, und es qehorte dazu das Natstandsjahr. (Siehe Anhang "Das 
Notstandsjahr" - Seite 20) 

Hanneken lemte friih, was Armut heiBt und daB man sich auch seIber helfen 
kann! 

Der liebe Gott ist nichts fur uns Arrne, der halt es mit den Reichen!" sagte 
Frau Misch, und so ist es nicht zu verwundem, daB auch Hanneken in keinem 
besonders verbindlichen Verhaltnis zu ihm stand. 

.Aber wenn sie abends manchmal allein durch die Dunkelheit laufen 

muBte, war es doch merkwtirdig beruhigend, an ihn zu denken, und es 
war so bequem, weil man ihn im Hellen gleich wieder vergessen 

konnte! Die freundliche Lehrerin, Fraulein Bitt, hatte von dem Herrn 

Jesus erzahlt, der so gut und sanft gewesen, daB er sich ohne Wider­

rede hatte ans Kreuz nageln lassen. Davor hatte Hanneken keine Hodi­

achtung. Gar keine. Und daB der Heiland Schmerzen ausgestanden und 

Angste, brachte ihn dem Hanneken erst recht nieht naher. Was war 

denn dabei? Das qehorte alles dazu und muBte gelebt werden. War er 

nicht dreiBig Jahre alt gewesen, als es ihm schlecht ging? Neun Jahre 

war Hanneken alt und hatte schon 50 viel Schweres durchgemacht. Jesu 

Mutter war nieht fur arm begraben worden, die war am Leben geblie­

ben und hatte ihn lieb gehabt. Sie stand unter seinem Kreuz und hielt 

seine blutenden FtiBe umfaBt, sie trostete ihn mit ihren Augen voll 
Liebe. Wie konnte man so viel Aufheben machen von den Schmerzen 

eines Menschen, der eine Mutter gehabt ... " -

Das sind seltsame Gedanken fiir ein so junges Menschenkind, das sich im 
Geheimen immer noch nach der mtitlerlichen Warme sehnt. Was hatte doch 
die Mutter gesagt, wenn es dem Kind abends die Decke fest an den kleinen 
Leib stopfte? .Krup unner, krup unner, de Welt os die gram!" ­

Die Sehnsucht nach der Geborgenheit in irgend einer Gemeinschaft brachte es 
wohl mit sidr, daB Hanneken, nachdem die Konfirmation ohne besondere Ein­
drtickte voriibergegangen war, durch eine Schulfreundin, das Malchen Szillat, 
zu den Gebetsversammlungen der irn Memelgebiet viel verbreiteten Sekte 
der Mucker fand. Zum erstenmal wurde sie. so schreibt sie, "angeriihrt wie 
unter den Fluqelsdrlaqen einer ungeheuren Kraft." 

Immer starker wurde das Verlangen nach einer geistigen Betatiqunq, und 
unersattlidi war der Lesehunger. In dem Hausstand der Lehrerin Fraulein 
Bitt, .die sich des etwas verschtichterten Maddrens angenommen hatte, lemte 
sre mcht nur vieI Ntitzliches fur das praktische Leben, es fan den sich dort auch 
allerlei interessante Hefte zum Lesen, vor allem die "Gartenlaube", die ja 
auc~ schon einmal fiir Johanna Ambrosius das Tor zu einer neuen, ungeahnt 
schone? Welt ~er Traume geworden war. Alles begann in dem jungen Men­
schenkmd zu garen und zu arbeiten. In diese Zeit fiel der erste Theaterbesudi 
der sie durch und durch erschtitterte, und es entstanden die ersten Gedidite. 
seltsamerweise meist reliqioser Art. ' 
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GOTT 
Ich weiB nieht, wer du bist, geheimnisvoller Gott, 
ich weiB nicht, wie du bist und wo du wohnest, 
ob du im Licht, ob du im Dunkeln thronest, 
und ob du strafen kannst, ob du mir lohnest ­
ich weif es nicht. 

leh bete mit in deiner Kinder Schar 
und hebe meine Hande ganz im Stillen. 
Hart stobt mein Wille gegen deinen Willen, 
geheimnisvol1er Gott, der ist und war. 

Ich selbst, ich bin ein Gottliches aus dir. 
Aus deiner Fulle rann mein Tropflein Leben 
in diese Endlichkeit; 
du wirst mir geben 
Unendlichkei t: 
Erfullunq - Losunq - Ruh. 

o du!
 
SchlieB vor mir deine Herrliehkeit nieht zu,
 
Aus tausend Grabern stieg ieh auf zu dir.
 
Nun gib du mir,
 
was mein und dein:
 
Gib mir
 
in dem was ist und wird,
 
geheimnisvoller Gott,
 
dir gleieh zu sein!
 

Von dem Theater sagte Malehen Szillat, es sei weltlich und die Gedichte bekam 
sie nicht zu sehen. Hanneken in ihrem gesunden Mensehenverstand versuehte, 
beiden Welten gereeht zu werden: sie fuhr zwar am Johannisabend mit zum 
Wettrudern auf den groBen Teich, auf dem Teertonnen abgebrannt wurden 
und dessen Ufer in soleh geheimnisvollem blauem Dunkel loekten. Ja, sie setzte 
sieh in den Kahn des heimlieh verehrten Fritz Baumann, aber - schlich sich 
bei Seite, als es galt, die Kleekranzchen auf die Weiden zu werfen. Denn sie 
wufite, wessen Kr anzlein zerrili, der war zum Kiissen freigegeben. Und das 
wollte Hanneken nieht, so gem sie es getan hattel Malchen Szillat hatte ge­
sagt: "Es ist weltlich!", und Hanneken wollte dem lieben Gott doch wirklich 
ein Opfer bringen! -

Und du merkst es nicht! 
Lautlos wie die Wolken eilen, Wie sich dort die griine Ranke 
leise wie das Mondenlicht zartlich urn die Mauer f1icht, 
sehleieht sich in das Herz die Liebe, spinnt dieh ein die siille Liebe, 
und du merkst es nicht! und du merkst es nieht! 

Wie der Sonnenglanz vom Himmel Heimlich ist del' Lenz gekommen, 
in der Blumen Angesicht, jede Knospe schwillt und brieht 
spiegelt sich im Aug' die Liebe, und ein ganzer Liebesfriihling 
und du merkst es nicht! leuchtet, lacht dir ins Gesicht ­

Und du merkst es nicht! 
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Immerhin: durch die Gemeinschaft der Mucker wurde dem Hanneken der 
Weg ge6ffnet aus der Enge des Tilsiter Schleusenwinkels. Ein Prediger der 
Gemeinschaft nahm sie in sein Haus nach Memel, und von dort aus wurde 
fur sie eine M6glichkeit gefunden, irgendwo in der Mark Brandenburg als 
christliche Kleinkinderpflegerin ausgebildet zu werden. Die Reise dorthin, die 
damals noch 2 Tage und eine Nacht dauerte, war der endqiiltiqe Abschied von 
der Kindheit, von Tilsit, von OstpreuBen und von Frau Misch, die sie ungern 
ziehen lieB, aber im Ganzen doch ein wenig stolz war auf ihre vermeintlich 
gute Erziehungsmethode: "Wenn eck di nich so dreschd harr!", sagte sie. ­
Wenn diesem ersten Teil von Hannekens Leben besonders viet Raum gegeben 
wurde, so geschah es, weil darin so viet typisch ostpreuBisches Leben ge­
schildert wurde und auch, weil in diesen Jahren Johanna Wolffs typisch ost­
preuBische Wesensart gepragt wurde. 

Ein umfassendes Bild der Vaterstadt Tilsit zeichnet Johanna Wolff in ihrem 
Hannekenbuch nicht. Auc:h die ostpreuBische Landschaft tritt in ihren Erinne­
runqen wenig in Erscheinung, ebenso wie sie die Kurische Nehrung anschei­
nend nicht kennengelernt hat, obwohl sie doch 1% Jahren in Memel lebte. 
Das liegt wohl daran, daB das heranwachsende Madrhen so hart in den tagli­
chen ArbeitsprozeB eingespannt wurde. Bei den eiligen Botenqanqen, wenn 
sie mit der Peede die schweren T6pferwaren auf den Markt schleppen muBte 
oder wenn sie mit Frau Misch beim Jaten tiber das Steinpflaster vor der refor­
mierten Kirche rutschte, hatte Hanneken wenig MuBe, das Bild der Stadt in 
sich aufzunehmen. Was aber noch bis ins Alter lebendig blieb, das waren die 
Statten der kindlichen Spiele, der Weg zur Schule, das waren die Kartoffel­
und Tabakfelder in den Putschinen, war der Kirchhof mit den Grabem der 
Eitern und war - der Schleusenwinkel. 

Volksweise 

Und die Zwiebel braucht Sonne 
und der Kiirbis braucht Licht, 
und der Himmel braucht Sterne, 
sonst sieht man ihn nicht. 

Und die Wiese braucht Graser 
und der Stein braucht den Stein, 
und del' Mensch braucht den Menschen, 
urn glucklich zu sein. 

Und der Kiirbis und die Zwiebel 
und iie Sonne und die Stern 
gehn aile mit einander 
und haben sich gern. 

Nur der Mensch laBt sein Liebchen 
wohl im Kummer allein. 
und die Zwiebel. schafft Tranen, 
und das soil wohl so sein. ­

8 



Wer noch im Alter soleh reizvoll kindliche und volksliedhafte Verse zu 
schreiben weiB, be weist damit, dab- er sirh ein junges Herz bewahrt hat und 
ein tiefes Gernut, das sich in die Seele junger Menschen einfUhlen karin. 

Somit hatte Hanneken mit ihrer Berufswahl bestimmt das Richtige getroffen. 
Trotzdem war die Ausbildung fur das begabte, aber iiuBerlich doch noch recht 
unbeholfene OstpreuBenmiidchen, das tiber erstaunlich viel Eigenwillen ver­
fiigte, gewiB urn vieles schwieriger als Itir die neuen Kameradinnen, die als 
Tochter von Arzten, Lehrern oder Pastoren eine beneidenswerte Sicherheit 
mitbrachten. Aber - "das gehiirt alles hinzu und muB gelebt werden!", sagte 
das Hanneken und biB sich durch. 

Sie bekam ihre erste Anstellung, ihr erstes Gehalt, madite die ersten Urlaubs­
reisen und kam nach zehn Jahren zum erstenmal wieder nach Tilsit. Es war 
der endgtiltige Abschied von der Jugend, und je mehr sie sich dieses ersten 
Hauches von Freiheit bewuBt wurde, umso driickender empfand sie den 
Zwang, dem sie dUTCh ihre Zugehiirigkeit zum Diakonissenhaus unterworfen 
war, umso geringer wurden die Miiglichkeiten, das Leben nach eigenen Wtin­
sdien zu gestalten, umso lastender wurde die ewige Unterordnung und die 
geistige Bevormundung. 

.Du bist das Merkwiirdiqste, das mir vorgekommen! Wartest du immer nodi, 
daB jemand kommt, der dich auf den Kirchturm setzt?", hatte der Vorsteher 
gesagt, ohne zu ahnen, daB dies doch noch einmal geschehen wtirde. Nun, das 
Ostpreufienmiidchen Hanneken hat wohl bei sich gedacht: .Wenn mich nie­
mand auf den Kirchturm setzen will, werde ich ihn selbst erkletternl" 

So liiste sie sidi von den Diakonissen. 
Fiinf Goldstiicke und kein Zeugnis, .-. 
sie war ja eine Abtrtinnige! - war 
alles, was sie nach zwiilfjiihriger Ar­
beit mitnahm in das Leben der er­
sehnten Freiheit. In Hamburg begann 
fur Johanna Wolff nodi einmal eine 
harte Lehrzeit beim Roten Kreuz, und 
ein Leben schwerster Arbeit. Damals 
muBten die Schwestern noch selbst 
die FuBbiiden der Krankenzimmer 
scheuern und Kinderwindeln wa­
schen! Immer neue Menschenschick­
sale wurden an sie herangetragen, 
die den eigenen Gesichtskreis erwei­
terten. Neben dem Leben aber, urn 
das so oft bitter gekiimpft wurde, war 
es das Geheimnis des Todes, von 
dem die junge Schwester sich immer 
wieder angertihrt fiihlte und das sie 
zu ergrtinden suchte. Und es kam die 
Stunde, wo sie selbst wiihrend einer 
schweren Typhuserkrankung ganz 
nah dieser Grenze zwischen Tod und 
Leben schwebte! 
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Das bissel Leben 

Warum man's immer weiter traqt,
 
warum man's nicht zerbricht, zersduaqt.
 
es hat ja so wenig zu geben ­
das Leben - das bissel Leben.
 

Man halt den Strick schon in der Hand
 
und wirft ihn wieder in den Sand
 
und meint, es ginge noch eben ­
das Leben - das bissel Leben.
 

Es hat uns allesamt genarrt,
 
am Ende wird man eingescharrt,
 
so laBt man's verblassen, verschweben,
 
das Leben - das bissel Leben.
 

Lacht's dir hier unten morqenrot,
 
Gesundheit, Sonne und dein BIOt,
 
dann hat es sein Bestes gegeben,
 
das Leben - das bissel Leben.
 

Vielleicht hebt's jenseits wieder an,
 
so irgendwie und wo und wann:
 
Alles Werden und alles Weben ­

ein bissel - ewiges Leben!
 

Es kam Iiir Johanna Wolff die gIOBe Zeit der Bewahrunq wahrend der Chole­
razeit in Hamburg, und es kam die Nacht, wo sie dem Tod ein schon fast 
verlorenes Leben abringen konnte, es war Gustav Wolff, fur den die Begeg­
nung mit dieser fast 10 Jahre alteren Frau, die in ihrer Urwilchsigkeit immer 
neu aus den Quellen des eigenen Seins zu sdiopfen schien, ebenso zum Schick:­
sal wurde wie dem Hanneken, fur die die sieben Jahre lange Freundschaft 
mit dem hochgebildeten Mann zu einer wahrhaften Schule des Geistes und zu 
einem Durchbruch ihrer schopferisdien Fahiqkeiten wurde. Allen Widerstanden 
der Familie zum Trotz wurde die Ehe geschlossen, und "Hannekens gIOBe 
Fahrt" begann, wie sie ihr zweites Erinnerungsbuch spater nannte. 

Auch dieses neue Leben brachte Konflikte mit sich, wie wir heutigen, kino­
erfahrenen Menschen sie uns kaum vorstellen konnen. Die allzeit Dienende 
wurde Herrin eines Hauses mit zahlreichem Personal. Wie begegnete man all 
den neuen Menschen und Pflichten? Wie fand sich die richtige Frisur fur die 
Haare. die stets unter der Schwesternhaube verborgen gewesen waren? Platz­
lich gab es Kleidersorgen, nachdem man jahrelang in der einfachen Tracht 
immer richtig angezogen und - immer geachtet gewesen war. Die Menschen 
der Gesellschaft, mit denen sie nun leben muBte und die dem Hanneken 
durchaus nicht immer sehr imponieren konnten, gaben immer neue Ratsel auf. 
Das graBte Ratsel aber war der Mann! 

Zwei Menschen sehr unterschiedlichen Alters und Herkommens, jeder fur sich 
schon eine geschlossene Personlichkeit. Jedes voll Liebe und Achtung bedacht, 
die Eigenwelt des anderen zu respektieren, waren sie dodi wie zwei Kreise, 
die sich nur an den Aufsenrandern beruhren, eines dem andern ganz nah und 
doch nie ganz eins. 
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.Es geh6rt dazu und muJ3 ge­
lebt werden!", dachte das 
Hanneken, in dem jetzt die 
mutterliche Seite ihres We­
sens neben dem durch seine 
Leiden mehr noch auf sic an­
gewiesenen Mannes vall zur 
Entfaltung kam. Sie ging dem 
Schmerz nicht aus dem Wege 
wie heute so manches moder­
ne Ehepaar, Iiir das auf die 
erste Enttausdrunq gleich die 
Scheidung folgt. Aber die 
Sehnsucht, die trennende 
Wand des Schweigens zwi­
schen sich und dem liebsten 
Menschen zu durchbrechen, 
hat sie wahl erst richtig zur 
Dichterin gemacht. 

Sprich wie mit einem Freund mit mir, Wie mit dir seIber sprich mit mir 
derweilen noch die Sonne scheint; und sag mir dein geheimstes Wort ­
auf deiner Schwelle sitzt und weint ich gabe den blauen Himmel fort 
meine Seele nach dir. urn sol chen Laut von dir. -

Spater, als Johanna Wolff mit uns in Verbindung trat, kam kein Brief, in dern 
sie nicht vall Herzlichkeit und Dankbarkeit von ihrem "liebsten Menschen" 
'schrieb, der ihr bis in ihr hohes Alter ein ruhrender Helfer war, der mit 
seinen halbqelahmten Fingern immer wieder die schwer zu entziffernden 
Manuskripte abschrieb und die umfangreiche Korrespondenz erledigte. Er hatte 
auch von Anfang an die dichterischen Arbeiten seiner Frau sehr ernst genom­
men, war ihr dank seiner umfassenden Bildung ein f6rdernder Kritiker und 
dank seiner geschiiftlichen Verbindungen ein guter "Manager", wie man heute 
sagen wurde, Spater allerdings verlor er ein wenig den rechten MaJ3stab in 
der Beurteilung ihrer M6glichkeiten, und in der Ubersehatzunq grad ihrer 
letzten Arbeiten hat er ihr leider bei der Presse und bei den Verlegern oft 
ein wenig geschadet. 

Oie ersten Gedichte von Johanna Wolff wurden von Detlev von Liliencron 
und Richard Dehmel ihrer Ursprunqlichkeit und Tiefe wegen begeistert beqriibt. 
Es handelt sich meist urn Gedankenlyrik. Sie bevorzugte den freien Rhythmus, 
der, oft ein wenig streng und schwer, etwas vom Wesen ostpreuJ3ischer Men­
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schen und ostpreu13ischer Sprache in sich zu tragen scheint. Daneben wieder 
die entzlickenden Kinderlieder, die von den Schwestern Milthaler so reizend 
vertont und gesungen worden sind. Audi in ihren Marchen fur GroBe und 
Kleine ("Der liebe Gott auf Urlaub"), findet man diesen leicht schwebenden 
Klang. 

Dein Teil am Menschentum 
Was qrarnst du dich?
 
Auf einen Punkt kommt schlieBlich alles an:
 
ein biBchen Gluck zu geben und zu haben,
 
am Becher, den man reicht, sich selbst zu laben,
 
tu sonst ein jeder, wie er mag und kann.
 

Kannst du ein Saatkorn in die Sonne riicken,
 
ein einzig Mal ein Menschenherz entzlicken ­

ob Jener dies, ob Dieser jenes kann:
 
Du hast dein Teil am Menschentum getan
 
und brauchst dich nicht bescharnt davon zu drlicken.
 
Was gramst du dich?
 

Mit 50 Jahren ver6ffentlichte Johanna 'Wolff ihr Hannekenbudi. Es erlebte 
insgesamt eine Auflage von 50000 Stuck, und es ist wert, auch heute nodi als 
das Beste von ihr gelesen zu werden. Auch auf dem dramatischen Gebiet hat 
Johanna Wolff sidi versucht, doch konnte sie mit den beiden Schauspielen 
"Die Meisterin" und "Susannes Rosengarten" auf der Buhne keinen bleibenden 
Erfolg erringen. In ihren Novellen, die zuerst in dem Band "Schwiegermlitter" 
herauskamen, und von denen man "Die Grabe-Dore" und "Mutter Trapp" wohl 
als Meistererzahlunqen bezeichnen kann, erweist Johanna Wolff sidi als scharf­
sinnige Beobachterin, als gute Psychologin, als lebendige, volksnahe, humor­
volle Erzahlerin und als mlitterliche Frau. 
So wie ein Maler oft immer das gleiche Motiv gestaltet und ihm immer neue 
Wesenszlige abringt, so bezeichnete sie immer wieder das Bild der allein­
stehenden, vornehmlich der unverheirateten Mutter, fiir die damalige Zeit 
noch ein recht heiBes Thema. Sie tat dies ohne aile Voreingenommenheit, 
ohne aile Priiderie, aber auch ohne jede Rlihrseligkeit und Romantik. Sie kiagt 
nicht an, sondern sie zeigt einfach, wie man darnit fertig wird. Jede Weh­
leidigkeit ist ihr fremd, es qehort eben alles dazu und mull gelebt werden! 
Hinter mancher ihrer Gestalten glaubt man die Pflegemutter Frau Misch zu 
sehen, die einst vor den Augen des Kindes ihren zweiten Ehemann, den sie auf 
verbotenen Liebespfaden ertappte, zum Fenster hinauspriigelte und unerbitt ­
lich so lange in der Kalkgrube stehen lieB, bis der Zorn verraucht war. Und 
als das einzige, sehr geliebte Enkelkind im zartesten Alter starb, sah die alte 
Frau drohend zum Himmel. "De Ohle doa, de hett noeh moal eenen swoaren 
Stand mot mil" 
So haben ihre Frauengestalten bei aller mlitterlichen Warrne immer etwas von 
einer rnannlichen Strenge, Tatkraft und oft auch Grobheit. Man denke an die 
Grabe-Dore, die zur Totenqraberin wird, als es Not am Mann war und die 
dem nach dem Tod seiner Frau vclliq haitios gewordenen und dern Trunk 
ergebenen Schwiegersohn, der dem eigenen Kind die Spargroschen gestohlen 
hatte, unerbittlich einen Fluch nachruft. 
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Bei den Romanen vermiBt man leider oft die gleiche kunstlertsdie Geschlos­
senheit. Johanna Wolff war tiber 60 Jahre alt. als sie den Entwicklungsroman 
"Hans Peter Kromm" schrieb, in dem sie sich mit den Jugendproblemen der 
Nachkriegszeit auseinandersetzte und sich urn die Verwirklichung der neuen 
sozialen Ideen bemuhte, 

"Andreas Verlaten" ist die Geschichte eines e.ntlassenen Offiziet s, der sich 
aus Scham tiber den verlorenen Krieg und seine Folgeerscheinungen Yon allen 
Menschen zuruckz ieht und erst in die Gemeinschaft der Dorfbewohner zuruck­
findet und von ihnen in ihre Gemeinschaft wieder aufgenommen wild, als er 
bei einem Waldbrand sein Leben fur diese Gemeinschaft einsetzt. -

Als Johanna Wolff "Vogelreuthers Muhle" schrieb, war sie 80 Jahre alt. Sie 
schildert den vergeblichen Kampf eines alten Wtndmul lers gegen die Neue­
runqen der modernen Technik und seinen fanatischen HaB, dem er selbst zum 
Opfer taUt. 

Man sieht, es handelt sich urn keine sogenannten Frauenromane, sondern urn 
durchaus mannlidte Themen. So sehr die Verfasserin sich aber bemtihte, zeit­
nah zu sein, so lebte sie darnals, auch raumlidi gesehen, doch schon ein weniq 
abseits der Zeit. Die Gefahr, daB ihre Gestalten in unwirkliche seelische Hal­
tungen hineingesteigert wurden, lag allzu nahe. Der Mut der alten Frau, 
brennende soziale und politische Probleme anzupacken, ist nur zu bewundern. 
Aber Fehlurteile blieben naturlich nicht aus. Auch das zweite Erinnerungsbuch, 
"Hannekens groBe Fahrt", hat nicht mehr den geschlossenen Aufbau des Han­
nekenbuches, doch verdanken wir ihrn ein eindrucksvolles Bild der Jahrzehnte 
nach der Jahrhundertwende. 

Johanna Wolff nimmt aber auch sehr kritisch und oft mit einer fast mann­
lichen Harte Stellung zu den Geschehnissen der Zeit, die bestimmt wurden 
durch die groBen Traqodien und Umwandlungen, die zwei Weltkriege mit 
sich brachten. 

"Die Hauptsache waren damals "Sensationen", immer neue . . . und 
nicht immer schone. Alles wurde dem Sturman geopfert. Es war die Zeit 
der Unbeherrschtheit im Wesen, wie in allen Dingen: 

Was altmodische Leute Zuchtlosigkeit nannten, trug die Etikette Freiheit. 
Ausleben muBte man sich, und dies Ausleben ... du Liebe Zeit, es war 
doch nur ein recht kleqlidies die Zuqel schieBen lassen zwischen lauter 
ungefestigten Menschen! - Langsam ging das alles nachher iiber in die 
vielen "Suchte": Morphium, Cocain und derartig schone Dinge, die nach 
dem Krieg, als wieder ein urn jeden Preis Sichausleben zur Tagesord­
nung wurde, die deutsche Welt und wohl auch die ubriqe, verseuchte. 
Damals kannte man den "Salonbolschewismus" nodi nicht, die Richtung 
entbehrte noch des politischen Gewandes, aber im Grunde war es doch 
dieselbe Verfallserscheinung: MaBlosigkeit in allern, Trinken, Rauchen, 
die Nadite zum Tage machen und die Tage verwusten, Was Wunder, 
wenn sich aus ailedem eine Katastrophe heraussteigerte! 

.Zudit" ist immer ein unbeliebtes Wort gewesen, als Tatsache aber ist 
sie schon etwas machtvoll Gutes! Sich gehen lassen und schlenkern 

13 



:,,,,,·'·'':: " ;~ 

~i 

f· 

lassen, die eigene liebe Psyche pappeln, sich im Chaos betauben, das 
war "yuter Ton!" Nur nichts Gefestigtes, in Grenzen Geschlossenes, 
weder im taglichen Leben noch gar in der Kunst Ziellosigkeit und 
Unfahiqkeit triumphierte auf der ganzen Linie, und wer wirklich etwas 
konnte, galt als Philister. Die Welt ist ja denn auch danach geworden." 

Die weitverzweigten Handelsbeziehungen ihres Mannes brachten es mit sich, 
daB Johanna Wolff ihn auf ausgedehnten Reisen begleitete. Abgesehen von 
fast allen europaischen Staaten sollte sie Sibirien, die Krim, Indien, Konstan­
tinopel, Agypten, Algier und auch Siidamerika kennenlernen.. Die Reisen, 
besonders in den Orient, waren damals oft mit erheblichen Beschwerden und 
Anstrengungen verbunden. 
Hanneken, immer noch das unverbildete Naturkind - sie spricht einmal von 
ihrer "gottgegebenen Einfalt"! - laBt die groBe Vergangenheit untergegan­
gener Kulturen gewaltig auf sich wirken. Aber ihr Hauptinteresse widmete sie 
den Menschen der Gegenwart und ihren oft so schweren Lebensbedingungen. 
Ihre ganze Freude sind die Kinder, zu denen sie schnell ein gutes Verhaltnis 
fand, auch wenn sie deren Sprache nicht verstand. Natiirlich konnte sie sich 
nicht mehr alles aneignen an groBen Kulturgiitern und Kunstwerken, was dem 
Mann von Jugend an zum selbstverstandlicnen geistigen Besitz geworden war. 
Wer kennt nicht die Unersattl idrkeit eines Kunstfreundes und die lahrnende 
Ermiidung eines Laien bei Museumsbesuchen? Hanneken erzahlt: 

.Er vergaB Essen und Trinken dariiber, sie war immerfort hungrig und 
durstig. War er so recht schauversunken, so merkte er wohl ein leises 
Zupfen und sah, wie sie die Uhr in der Hand hielt, Dann seufzte er 
manchmal ein wenig, wurde abel' nie verdrieBlich oder lieB sie die Bar­
barei ihrer Unbildung entgelten. In der Cemaldeherrlichkeit des Vati­
kans verlor er sie einmal ganz aus den Augen, urn sie nach etlichem 
Suchen durch die Reihe der Sale im Korridor aufzufinden, wo sie mit 
hingegebenem Staunen dem Erfolg eines Staubsaugers zusah, der die 
papstlichen Laufer bearbeitete. "Wie neu!" rief sie entziickt, .wte neu!" 
Ihre Begeisterung tiir das unlanqst erfundene Hausqerat, das sie hier 
zum ersten Male sah, machte ihn lachen Hatte man ihr die Wahl gelas­
sen zwischen diesem Ding und einem der wunderbaren Gemalde, sie 
hatte entschieden nach dem Staubsauger gegriffen!" 

Auch in Johanna Wolffs Gedichten findet sich der Niederschlag soldier Erleb­
n isso, aber die Fernensehnsucht des Vaters, die auch sie in ihren jungen 
Jahren so bedranqte, sdieint erloschen zu sein, nachdem sie in die weite Welt 
des Geistes vorgedrungn war. 

Schaffen war Iur sie mehr als erleben. Imrner war sie froh, wieder daheim zu 
sein, und begliickender als aIle Reisen war fur sie das Landhaus, das der 
Mann in der Rissener Heide baute. Da endlich fand sie echte Heimat, fand sie 
ein Stuck Erde, das sie selbst bearbeitete, bepflanzte und besate, das Obst 
und Beeren und Gemiise brachte, an dem in den Kriegsjahren so viele Bediirf­
tige teilhaben konnten. Wer die Rissener Heide hinter Blankenese, hoch uberm 
Elbufer kennt, weiB. daB Johanna Wolff dort ein Stuck OstpreuBen wieder­
gefunden hat 
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Durch den unqlucklichen Krieg, die Wirren der Revolution, die Katastrophe 
der Geldentwertung ging dieses Paradies, in dem Hanneken eine ganze Zeit 
lang genesende Soldaten betreute, wieder verloren. Die Strapazen der Hunger­
jahre, die seelischen Erschutterunqen urn das geliebte Vaterland untergruben 
Gesundheit und Widerstandskraft des aItgewordenen Ehepaares. Naeh jahre­
langem Hin und Her zwischen dcr Notwendigkeit, aus gesundheitlichen Grun­
den, im Suden zu leben und der Sehnsucht nach der norddeutschen Heimat, 
siedeIten sie sich endqultiq in Orselina-Locamo am Lago Maggiore an. Je 
femer die Heimat, umso Enger scheint die seelische Verbundenheit, umso 
grbBer die Sehnsucht zu sein. "Volk! Das sind wir alle!" ist ihr Wahlspruch, 
der das starke GefUhl der Verantwortung einschlieBt, nach dem sie ihr Leben 
ausgerichtet hat. Sie, die als zwclfjahriqes Kind den Krieg 1870171 bewuBt 
miterlebte und damals stolz war, sich durch Schreiben und Vorlesen von Feld­
postbriefen in der Nachbarschaft nutzlich machen zu konnen, sie empfand den 
unqlucklichen Ausgang des Ersten Weltkrieges und die Harte des Versailler 
Vertrages als bittere Schande. Ihr Gedicht: .Idi hatte einst ein sdiones Vater­
land" wurde wahrend der Rheinlandbesetzung heimlich in den Gruben der 
Bergwerke gesungen. Und der Gedanke urn die Not des Vaterlandes sollte sie 
nicht mehr loslassen! 

Ich hatte einst ein schbnes Vaterland!
 
Da liegt mein Saitenspiel, ich hab's zersdilaqen.
 
Wenn sie mich drauBen nach der Heimat fragen,
 
ich winke mude, mude mit der Hand
 
und sage abgewandt:
 
Ich hatte einst ein schbnes Vaterland!
 

Ich hatto einst ein schoncs Vaterland!
 
Wer wollte noch mit Stolz von Deutschland sprechen ­

Idt lehn den grauen Kopf an fremde Wand,
 
faB meines Kindes Hand:
 
Wir hatten einst ein schones Vaterland!
 

Im Jahre 1930 - Hanneken war 72 Jahre aIt - fuhr sie mit ihrem Mann nach 
OstpreuBen, urn in Tilsit den Ehrenburqerbrief ihrer Vaterstadt entgegenzu­
nehmen. Das waren groBe Tage fur das ehemalige Stadtwaisenkind! Es ist 
verstandlidi, daB sie in dem Buch von ihrer groBen Fahrt ausfiihrlich berichtet. 
Es waren auch groBe Tage fur die Tilsiter, fur die Kinder der Meerwisch­
schule, wo ja auch Johanna Wolff einmal das Lesen gelemt hatte und nicht 
zuletzt fur die Schuster, die stolz ihre 1nnungsfahne im Festsaal aufbauen 
durften. War es doch eine aus ihrem Stande, die zu so hohen Ehren empor­
gestiegen war. - Hanneken war gliieklich! -

Zwar hatten sich die Statton der Kindheit ganz und gar verandert, aber es 
waren doch immer noch Menschen da, mit denen sie zusammen Kind gewesen. 
Es waren der Ehrungen und Anstrengungen fast zu viet fur die aIte, herz­
kranke Frau. Es folgten einige erholsame Tage in Georgenswalde, von dem 
sogar der weltgereiste Mann, der seItsamerweise vorher niemals mit ihr in 
den Osten gefahren war, zugeben muBte, daB es mit zu dem Schonsten gehbre, 
was er je gesehen. 
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Programm der Feierstunde fur Johanna Wolff in der Meerwischer Schule: 

1.	 Klaviervortrag 7. Lieder:
 

"Vor dem kleinen Haus"
2.	 Gedicht: .Aus der Fremde"
 
.Wieqenlied"


3. BegriiBungsworte des Rektors 
8. Gedicht: "Wi egenlied"

4. Schiilerchor: "Deutsche Heirnat" 
9. Schiilerchor: "Luftballon"

5. Gedichte: 
10. Gedichte:"Ich hatte einst ein schones
 

Vaterland" "Wiegenlied"
 

.Noch aber sind wir die Alten" .Pitsch. patsch" 

6. Schiilerchor: "Volkslied" 11. Schiilerchor: .Holdchen" 

Eins der begliickendsten Geschenke der Stadt Tilsit war das Ehrengrab, das 
man ihr und ihrem Mann zugesichert hatte. "Heimaterde, das ist etwas!" 
schrieb sie und ahnte noch nicht, daB beides, Ehrenbiirgerbrief und Ehrengrab 
ihr wenige Jahre spater von der nationalsozialistischen Regierung wieder ab­
erkannt werden sollte! Es ging urn die niemals voll bestatiqte Vermutung, 
daB ein GroBvater ihres Mannes jiidischer Abkunft gewesen sei! Es war dies 
die bitterste Enttauschunq in Johanna Wolffs Leben, die sie nie verwunden 
hat, gewiB das Einzige, von dem sie nicht sagen konnte: Es muB gelebt wer­
den. Dabei war in jenen Jahren kaum eine Frau auf sozialem und politischem 
Gebiet so "engagiert" wie Johanna Wolff, war so erfiillt von den Tugenden 
alter preuBischer Disziplin. Aus dieser Tradition heraus hatte sie anfangs den 
Nationalsozialismus, besonders den Arbeitsdienst, mit einiger Zuversicht be­
griiBt, wenn auch von Anfang an nicht ohne Bedenken: .Da ist viel Jauchzen 
und viel Hosiannarufen und Palrnenstreuen urn ihn herum gewesen, und wenn 
der Mann klug ist, wird er wissen, was er davon zu halten hat!" Er war nicht 
klug. 

Nun verschatteten Bitternis und brennende, hoffnungslose Sorge urn die 
geliebte Heimat die letzten Lebensjahre des Hanneken. Sie war miide gewor­
den am Leben, miide auch der Menschen mit all ihren Wiinschen und Hoff­
nungen. Was ihr geblieben, war die Zwiespradre mit Wolke und Wind, mit 
Sonne und Mond, mit Blume und Baum, und mit all dem kleinen Getier, das 
sie von der Terrasse der schonen .Eremitaqe" hoch iiberm Lago Maggiore 
beobachtete. Es blieb die Zwiesprache mit dem Mann, ihrem liebsten Men­
sdien, und die Zwiesprache mit Gott. 

Seit ihren Kindertagen war sie diesem Gott, der fiir sie iiber allem Kirchen­

glauben stand, auf eine seltsame Weise nahe und zugleich fern gewesen. Sie 

hatte mit ihm gerungen, wie Jakob mit dem Engel rang und war von ihm 

gesegnet worden. 
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Dich suche ich, du Ewiger, in vielen Himmeln
 
ich frag nach dir, und meine Seele durstet
 
und findet keine Antwort - alles stumm.
 
Das Leben steht mil' steil zu Haupten. Herr,
 
wie ein Wadiolder, stachlig, dunkel, hart,
 
voll bittrer Beeren starren Zweig und Ast.
 

Du Gottgeheimnis tiber meinem Scheitel,
 
wie bin ich mud!
 
Das Herz im Leibe klopft so schmerzhaft bang,
 
und schwer und muhsarn stofie ich den Odem
 
aus del' beengten Brust.
 

Kornm, dunkler Engel, offne mil' das Tor
 
und laB mich durch die Pforte schreiten
 
einmal und nicht wieder!
 
Auf andern Stemen wartet andres Sein,
 
da will ich schlafen und del' Ruhe pflegen,
 
so wi I'd mil' wachsen das Gewand, das traqt.
 
Ich hor ein Gleiten wie vom samtnen Mantel
 
und neige stumm das Haupt -,
 
del' Mantel Ial lt.
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Uber den hohen Bergen,
 
uber Erdental und Giptelhohn,
 
liegen offen sieben Himmelreiche
 

wundersam und schon.
 

Uber den hohen Bergen,
 
mitten in der Urgestime Glanz,
 

wohnt der liebe Gott ganz mit sich selber
 
ohne Heiligen-Kranz.
 

Uber den hohen Bergen,
 

iiber Erdental und Gipfelhohn,
 

wandert eine arme Menschenseele,
 
Ihn zu sehn ...
 

Johanna Wolff starb am 5. Mai 1943 in Locamo-Orselina. Ihr Mann folgte ihr 

kurz darauf, nachdem alles nach ihren Wlinschen geregelt war. Das Leben hatte 

fur ihn seinen Sinn verloren. 

Das Grab ist schwer zu finden. Es liegt in Mergoscia auf einem abgelegenen, 
verwilderten Bergfriedhof hoch uber Locamo. Die graue Steinplatte traqt nur 

den einen Namen: Hanneken. Darunter stehen die Abschiedsworte ihres Man­

nes: Keiner hat Dich genug geliebt! Es liegt eine erschlittemde Klage, und 

Anklage in diesen Abschiedsworten an eine Dichterin, die im Sterben auf 

allen Ruhm und Nachruhm verzichtete und nichts sein wollte als ein Mensch. 

Denn "Mensch sein, das ist etwas!", sagte Johanna Wolff, das Hanneken aus 

Tilsit. 

lch warte auf die Nacht, die kuhle. 
mit ihrer wundervollen Ruh 

deckt sie das irrende Bewegen 
der mud gewordnen Seele zu. 

Ich warte auf das groBe Schweigen; 

sacht rauscht dein Mantel, stiller Tod; 

qesaumt urn deine naditqen Fhiqel 
traqst du das junge Morgenrot. 

Du groBe Nacht, da ist kein Grauen; 
Tod ist das unverstandne Spiel, 

das ewige Leben aufzubauen; 

das Gleichnis stirbt, es lebt das Ziel. 
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AU werden . . . 
Alt werden heiBt, sich bescheiden, 
alt werden heiBt, einsam sein. 
Sie hingen dir einst an der Schurze 
und lieBen dich dann allein. 
Sie tanzten dir auf dem SchoBe, 
jetzt treten sie dir aufs Herz. 
Alt werden heitt. sich bescheiden 
und lacheln auch im Schmerz. 

Alt werden heiBt still verzichten,
 
wenn Jungsein z.u Jungsein halt,
 
sie entwuchsen, entwuchsen dem Neste
 
und flogen fort in die Welt.
 
Sie atmen mit purpurnen Lippen,
 
die Augen so blink und so blank, ­

alt werden heiBt still verzichten,
 
nicht warten auf Menschen-Dank.
 

Alt werden heiBt Leben - Sterben
 
und fr ohliches Auferstehn
 
und segnen, wenn neue Geschlechter
 
auf Wegen von heute gehn.
 
Fern Wiegengesange und Marchen,
 
die Tage stehen nicht still. -

Alt werden heiBt leben und sterben
 
wie Gatt es will. -


Aus "Das Notstandsjahr" 

... Und Hanneken ging aus auf die Tabaksplantagen, urn die hartgefrorenen 
kahlen Strunke zu brechen , wenn man mit dem Holzschuh dagegen stiefr, 
sprangen sie ab wie Glas.Wie Reisig tat man sie zusammen in groBe Bundel 
und trug sie heim, lichterloh brannten sie im Of en oder unter dem DreifuB, 
auf dem roten Ziegelherd, ihr Dunst war gut zu riechen, aber die Warrne hielt 
nicht vor. 
Unqezahlte Bundel stieB Hanneken zusammen und schleppte sie nach Hause; 
es fuhlte eine Erleichterung darin, die lastende Not fur sein Teil ertraqlicher 
zu machen. 
Manchmal wollten die Eigentiimer der Plantagen seIber ihre Tabakstriinke 
brechen und wiesen das Kind fort, dann lief's oft weithin, ein anderes Feld 
zu finden. Oder wenn der Schnee dunn lag, sammelte es Reisig in den Put­
schinen. Alles, nur nicht mit leeren Hariden nach Hause zuruckkehren, urn 
das Stiickchen trocken Brat und die Schrotsuppe unverdient in Empfang zu 
nehmen. Da der Of en die Warrne nicht hielt, wurde der Topf mit der Suppe 
ins Bettstroh gesteckt und die Betten dariiber gepackt; waren die Hande zu 
kalt und steif, so hielt man sie an diese warme Stelle, die schlieBlich die 
einzige im Hause war. 

Und das Schweigen wurde immer dumpier. und der Mangel immer beiBender, 
Heiner konnte nicht mehr satt werden und ging fort von Tilsit nach Rauschen 
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und Cranz, urn zu sehen, ob er dart etwas Arbeit bekarne bei der Bernstein­
fischerei. Lange Zeit horte man nichts von ihm . , . 

Die letzten Kartoffeln erfroren unter der Bettstatt; abgekocht waren sie dann 
schwarzlich und zah, der Geruch war sehr unangenehm. Man rieb sie dann auf 
dem Reibeisen und versuchte, sie in heiller Asche zu backen, aber es schmeckte 
nicht, so kroch man oft ohne zu essen ins Bett. 

Eines Morgens erwachte Hanneken sehr hungrig; grauschwarze Dammerunq 
schien dUTCh das dickbefrorene Fenster. De r Schnee saB so hoch auf den Schei­
ben innen, daf Frau Errelat ihn mit einem Blechloffel in die Schiissel schabte, 
da wurde die Damrnerunq blaulich. Und dann saf die alte Frau vor ihrer Lade 
und holte ihr Traukleid heraus und das groBe Dmschlagtuch und das gute, 
lange Totenhemd, das sie sich beiseite getan hatte. Hanneken sah, wie sie den 
Kopf auf die Sachen leqte und sich krampfte, die Tranen liefen ihr iiber das 
harte Gesicht und tropften auf das biBchen Habe, Zwei Kissen wurden noch 
hinzugetan und fort schlich Frau Errelat in aller Friihe, damit man's nicht 
gewahr werden sollte.Sie war noch nie im Leihhaus gewesen. 

MauseUinzd1.en 
In der stillen, blauen Nacht,
 
wenn das Kindchen nicht mehr wacht,
 
kommt ein Mondenscheinchen,
 
sieht die blanken Beinchen
 
und lacht.
 

Wie ein kleiner WonnekloB
 
liegl das Kindchen nackt und bloB;
 
schliipft ein junges Mauscnen
 
aus seinem Knupperhauschen,
 
so graB!
 

Schleicht das Mauschen sachte, sacht,
 
dutch die stille, blaue Nacht,
 
mit dem Rinqelschwanzchen
 
hats ein Mausetanzchen
 
gemacht.
 

Pitsch patsch 
Das Lenchen und das Lieschen 
die machten einen Tanz, 
das Lenehan trug ein Hiitchen, 
das Lieschen einen Kranz. 

Das Lenchen riB dem Lieschen 
sein Kranzelein entzwei, 
das Lieschen stapft aufs Hiitchen, 
da war der Spab vorbei. 

Das Kranzchen und das Hiitchen 
nahm Spitz, der Hund, ei, ei! 
Das Ende von dem Liedchen: 
Pitsch - patsch - fiir aile drei. 
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An Hannekens Grab 

Es ist ein merkwiirdiges GefUhl, wenn wir unvermittelt vor der Ruhestatte 
eines Menschen aus unserer Heimat stehen, den wir zwar nicht pers6nlich 
gekannt haben, dessen Name uns aber aus seinen Werken vertraut ist. So 
ging es dem aus Wehlau stammenden Maler Erich Behrendt. Auf seiner Reise 
entdeckte er unvermutet das Grab von Johanna Wolff. Er berichtet dariiber: 
"lch bin oft auf dem Friedhof von Mergoscia gewesen. Neben der alten 
Barockkirche dieses einzigartigen, romantischen und einsamen Bergdorfes 
oberhalb Locarnos liegt er an einem mit Kastanien und Wein bewachsenen 
steil en Hang. Eng zusammengedriickt auf dem hier kostbaren ebenen Boden 
stehen die fiir unser Gefiihl nicht gerade sch6nen, aber sic her sehr teuren 
Grabkapellen der angesehensten Familien des Dorfes, der Perrini, der Rus­
coni, der Giannini. GroBartig ist der Ausblick: das tief eingegrabene Bett der 
Verzasca, der Lago Maggiore und der rnajestadtische Fiz Vogorno. Von die­
sem Anblick immer aufs neue begeistert, entschloB ich mich, erst am letzten 
Ferientag die Graber genauer zu betrachten. Ich war iiberrascht, unter den 
vielen italienischen Grabinschriften in einer Mauerecke eine einfache Tafel 
zu sehen mit der schlichten Aufschrift: "H ANN EKE N" 
darunter in zwei kleinen Zeilen: "Keiner war gut genug zu Dir." 

Unser Wirt gab in einem Gemisch von franzostsch und italienisch Auskunft:
 

.Ah, Anneken! Eine deutsche Schriftstellerin. Sie hief Wolff, Johanna Wolff,
 
ihr Mann war ebenfalls Schriftsteller, reiche Leute, wohnten in Orselina in
 
elner groBen Villa. Als sie starb, wurde sie hier beerdigt, es war ihr Wunsch.
 

Sie hing sehr an Mergoscia, sie kam immer wieder hierher.
 

Ihr Mann starb drei Tage spater. Er wollte ohne sie nicht mehr leben, das
 
weiB man. Gute Leute, haben viel Gutes getan. Das Testament enthielt groBe 
Stiftungen fur wohltatiqe Zwecke, ihr groBer Besitz wurde dem Gartner ver­
macht, der dafiir das Grab pflegen sollte. 

Ja, der ist auch schon tot, nun kiimmert sich niemand mehr darum, es ist nichts 
mehr da, nur die Tafel und - Gras, viel Gras, und an der Mauer spielen die 
Eidechsen ... " 
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Aus dem Schaffen von Johanna Wolff 

N a men I 0 5, Frauenlieder 

D usc h 0 n e s L e ben, Dichtungen 

Han n eke n , Erzahlunq 

Han n eke n s 9 r o B e Fa h r t , Erzahlunq 

Von Men s c h z u Men s c h , Gedichte 

S c h w i e 9 e r ill ii t t e r , kleine Erzahlunqen 

Han s Pet e r K rom m , d e r L e ben dig e, Roman 

D e r lie beG 0 t tau fUr I a u b , Legenden 

L e ben dig e S pur, Gedichte 

Die G r abe - D 0 r e, Erzahlunq 

M u t t e r T rap p, Erzahlunq 

(Diese AufsteIlung solI den Interessierten helfen, sich das eine oder andere 

Werk antiquarisch beschaffen zu konnen.] 
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